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Sammendrag 
 
Skrives det politiske romaner i Norge i dag? Og hvilken vekt legger kritikerne på det 
politiske i samtidslitteraturen? Disse spørsmålene står sentralt når jeg i denne 
oppgaven har satt meg fore å undersøke tre samtidsromaner ut fra en idé om at  
a) de har et politisk potensial og b) avisanmelderiet spiller en sentral rolle i å utløse 
dette potensialet for offentligheten. 
 Når du og jeg plukker opp en bok, vil vi sjelden være den første leseren. 
Forlagskonsulenter, språkvaskere, bokhandlere, bokklubbmedarbeidere, kritikere: 
Alle vil ha bidratt til det Per Thomas Andersen treffende har kalt ”den allerede leste 
boken”. Det som skiller avisanmelderen fra de andre ”før-leserne”, er at anmelderens 
lesning og forståelse av teksten blir gjort offentlig tilgjengelig, og dermed i stor grad 
vil kunne være med på å forme også andre leseres oppfatning av teksten eller verket. 
For at en roman skal oppfattes som politisk av offentligheten, vil avisanmeldernes syn 
på saken kunne ha vesentlig betydning. 
 Etter en grov gjennomgang av kritikkhistorien og den politiske litteraturens 
historiske plass i det offentlige rom, følger mine lesninger av Linn Ullmanns Nåde, 
Thure Erik Lunds Compromateria og Abo Rasuls Macht und Rebel som potensielt 
politiske romaner. Disse tre bøkene kom alle i 2002, et år der den politiske litteraturen 
ble revitalisert som fenomen i avisenes og tidsskriftenes spalter.  
”Politisk litteratur” er et stort og åpent begrep. I løpet av oppgaven vil jeg se 
på ulike måter å nærme seg det politiske ved kunst generelt og litteratur spesielt, blant 
annet ved å trekke veksler på tenkere som Jürgen Habermas, Pierre Bourdieu og Peter 
Bürger. Alle disse har tenkt og skrevet rundt kunstens og litteraturens forhold til 
politikken og det offentlige ordskiftet. Jeg vil også vise at de tre romanene jeg vier 
spesiell oppmerksomhet i denne oppgaven, alle behandler stoff som kan leses 
”politisk”, men i ganske forskjellige betydninger av ordet. 
Deretter undersøker jeg kritikkene disse romanene fikk i ti ledende norske 
aviser, for å se i hvilken grad dagens avisanmelderi interesserer seg for de politiske 
sidene ved litteraturen, og gir dette aspektet ved litteraturen en plass i offentligheten.  
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”En bok kan potensielt romme alle nyanser av menneskelig liv, alle avskygninger av politikk 
og makt – og bør derfor følges like årvåkent som all verdens stortingsdebatter og valuta-
transaksjoner.”  
                    – Bendik Wold 
  
 
    
”Hvor faen tok meningen veien?” 
– Abu Rasol 
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Kapittel 1: Innledning og avklaring 
 
1.1 Hvorfor politisk litteratur? 
I årene etter årtusenskiftet leste jeg mye ny norsk litteratur gjennom jobb, studier og 
på fritiden; både debutanter og mer etablerte fortfatterskap, romaner, noveller, 
sakprosa og poesi. Uten å ha være på noen bevisst jakt etter faste mønstre i en ellers 
sjanger- og stilmessig svært variert litteratur, syntes jeg etter hvert å kunne ane en 
form for bevisstgjørende kraft – en mer eller mindre uttalt og kritisk holdning til 
samfunnet – i flere forfatterskap som ellers tilsynelatende hadde lite til felles.  
I den samme perioden ble flere litteratur- og kritikkdebatter vekket til live, 
både gjennom en generell revitalisering av tidsskrift-offentligheten og gjennom en økt 
satsing på litteraturstoff i aviser som Klassekampen, Dagbladet og Morgenbladet. 
Noen av de siste års debatter har dreiet seg om litteraturens rolle som underholdning 
vs som kunst, og om litteraturfeltet som autonom størrelse vs nytteverdien av bøker. 
Dessuten er litteraturkritikken gjenstand for årvisse diskusjoner; er den god nok, var 
den bedre før, er den lang nok, er kritikerne flinke nok og så videre.  
Utgivelsen av bøker som Erik Bjerck Hagens Litteraturkritikk – en innføring 
har også bidratt til en generell interesse for litteraturkritikk. Min egen interesse for 
den norske, unge litteraturen og kritikken av den fikk meg til å stille noen spørsmål, 
spørsmål som i liten grad har blitt besvart eller diskutert i de overnevnte debattene. 
Skrives det litteratur med politisk innhold i Norge i dag? I hvilken grad er 
litteraturkritikken oppmerksom på dette aspektet ved samtidslitteraturen? Og hvilken 
rolle spiller litteraturkritikken i forhold til å forløse litteraturens politiske potensial i 
offentligheten? 
I denne oppgaven vil jeg diskutere disse spørsmålene ved å ta utgangspunkt i 
tre norske romaner – Abo Rasuls Macht und Rebel, Thure Erik Lunds Compromateria 
og Linn Ullmanns Nåde – og et utvalg av anmeldelsene de fikk i norske aviser da de 
kom høsten 2002. Som bakteppe for min egen lesning av romanene og den påfølgende 
analysen av kritikken, ligger noen innledende betraktninger om aviskritikkens 
historiske rolle som bindeledd mellom den politiske litteraturen og offentligheten, 
samt en diskusjon av hva begrepet ”politisk litteratur” kan innebære. 
 
 6
1.2 Hvorfor undersøke anmeldelser? 
For å begynne med det litt banale: Felles for alle litterære tekster er at de ligger åpne 
for tolkning. Det er ikke gitt hva de skal bety. Det er for eksempel ikke gitt om de skal 
oppfattes som politiske tekster. Hvem er det så som avgjør hvordan en bok skal leses? 
Dette er på mange måter et retorisk spørsmål; ingen vil vel tro det er mulig å gi noe 
enkelt svar. Én ting er likevel lett å fastslå: I den lange prosessen fra forfatterens hånd 
til den enkelte leser er det mange aktører som er med på å påvirke hvordan teksten til 
syvende og sist blir oppfattet.  
Forfatteren selv, forlagene med sine konsulentuttalelser, pressemeldinger, 
vaskesedler og katalogtekster, bokhandlene med sine annonser og bokklubbene med 
sine medlemsblader og bokomtaler; alle er de med på å styre leserens forventninger til 
teksten. Per Thomas Andersen går så langt som å kalle den boka som til slutt havner i 
leserens hender for ”den allerede leste boka”: 
 
”For de fleste lesere kommer omtalen – i en eller annen form – før lesningen, 
og dette innebærer at boka står i en ganske spesiell kommunikasjonssituasjon 
som sjelden er innreflektert i boka. De institusjonaliserte kanalene blir en del 
av boka, og institusjonenes kode blir en del av boka – Den Allerede Leste 
Boka.” (Andersen 1986:25) 
 
For Andersen er ”den journalistiske kritikerens forhåndslesning” et av de viktigste 
leddene på vei mot ”Den Allerede Leste Boka”. I hvilken grad legger avisenes 
litteraturkritikk vekt på politiske, samfunnskritiske og sosiale aspekter ved 
samtidslitteraturen? 
 
”Kritikeren er direkte medansvarlig for hvordan den boka ser ut som når frem 
til leseren. (…) Kritikeren er medansvarlig deltaker i den kultursituasjonen 
som frembringer kunst og som setter de historiske betingelsene for 
litteraturen.” (Andersen 1986:34)  
 
I vårt samfunn er det mediene som er vår viktigste kilde til nyheter og politisk stoff. 
Det er i tv, radio, aviser og via internett politikere kommer til orde, at viktige debatter 
reises, at diskusjonen om samfunnet pågår. Det er også i mediene folkeopinionen får 
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sine sterkeste uttrykk, et uttrykk medieforskeren Jan Inge Sørbø hevder kan ha en vel 
så sterk politisk kraft som uttalelser fra en ledende politiker. 
 
”Vårt samfunn reknar den offentlege meininga som ein politisk autoritet, ja 
til sjuande og sist som den øvste autoritet (...) Pressa si oppgåve blir i 
samsvar med dette fortolka som eit instrument for den offentlege meininga. 
(...) Pressa skal la informasjonen flyta fritt, og gi folk det materialet der treng 
for å forma ut sine haldningar.” (Sørbø 1991:15) 
 
Forholdet mellom det personlige og det offentlige blir her relevant for litteraturen. 
Leseakten er av natur intim, men i det øyeblikket resultatet av den samme leseakten 
offentliggjøres, for eksempel i form av en aviskritikk, inngår den i en offentlighet. 
 
1.3 Romanene og mediene 
For å kunne undersøke disse forholdene nærmere, har jeg altså valgt å undersøke 
resepsjonen av tre romaner som utkom omtrent samtidig, høsten 2002. Nåde av Linn 
Ullmann, Macht und Rebel av Abo Rasul og Compromateria av Thure Erik Lund. 
Disse tre svært forskjellige romanene har det til felles at de alle kan leses som 
politiske tekster, om enn på svært ulike måter. Dette skal jeg kommer behørig tilbake 
til i kapittel 3, 4 og 5. Utvalget er på sett og vis vilkårlig, i den forstand at det er flere 
bøker fra samme bokår som fint kunne leses som politiske tekster. Når jeg likevel har 
valgt disse tre titlene, har det to hovedårsaker: 1) De tre romanene viser at det er 
mulig å formidle et politisk eller samfunnskritisk innhold på svært ulike måter, og 2) 
De tre romanene er alle anmeldt i såpass mange aviser at grunnlagsmaterialet blir 
tilfredsstillende. 
De tre romanene jeg vil undersøke, er alle anmeldt i de store riksavisene: VG, 
Dagbladet og Aftenposten. I tillegg har jeg valgt å inkludere regionsavisene 
Adresseavisen, Stavanger Aftenblad, Bergens Tidende og Dagsavisen. Nisjeavisene 
Dagens Næringsliv, Klassekampen og Morgenbladet er også representert. I 
Morgenbladet er riktignok Ullmans Nåde omtalt i et bokessay, og ikke i en ordinær 
anmeldelse. Hver roman er altså representert med ti anmeldelser. Det vil 
nødvendigvis hefte noen svakheter ved å gjøre et slikt utvalg. Litteraturkritikk er på 
mange måter et subjektivt fagfelt, der enkeltanmelderens personlige preferanser og 
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lesemåter vil være mer avgjørende enn hvilken avis han eller hun skriver for, slik for 
eksempel Jannik E. Krogh har formulert det: 
 
”Kritikerens personlige verdigrunnlag vil alltid danne grunnlaget for 
hans/hennes dommer. Noen kritikere vil imidlertid gjøre rede for, og være 
villige til å diskutere dette verdigrunnlaget, mens andre vil betrakte verdiene 
som deres vurderinger bygger på som objektive og evige.” (Krogh 1980:25) 
 
Jeg har bevisst valgt ikke å inkludere anmeldelser fra tidsskrifter, som for eksempel 
Vinduet og Vagant. Dette skyldes at anmeldelsene i disse publikasjonene vanligvis 
skiller seg sterkt fra avisenes kritikker, både hva format og målgruppe angår. En 
tidsskriftartikkel retter seg i større grad mot en nisje, gjerne bestående av fagfolk, og 
ikke det gjennomsnittlige boklesende publikum. Selv om tidsskriftene når færre lesere 
som avisene gjør, er det ikke dermed sagt at tidsskriftene er mindre opinionsdannende 
innenfor enkelte områder.  
Litteraturens vei ut i offentligheten går ikke kun gjennom anmelderiet. 
Forfatterintervjuet, kronikken og essayet er andre formater som bidrar til å gjøre 
innholdet i litteraturen til gjenstand for debatt, enten den er politisk eller estetisk. I 
løpet av oppgaven vil jeg også derfor – der det er hensiktsmessig – referere til artikler 
fra andre genre enn anmeldelsen. 
Jeg ser et opplagt behov for å flagge ydmykhet både vedrørende utvalget og 
mine egne politiserende lesninger av de valgte romanene. Det er ingen tvil om at en 
leser som er på jakt etter politisk innhold i en roman vil kunne ha lett for å finne det, 
kanskje til og med der hvor det ikke finnes, og som Dominick LaCapra formulerer 
det, kan andre og viktige aspekter ved litteraturen fort gå tapt ved en for ensretted 
lesning:  
  
“The texts I have chosen, however, at times pose difficult problems for 
anyone who does want to link literary and political reading. My own 
inclinations go in this direction, and I am willing at times to pay the price of a 
certain straining for connections in emphasizing political and broadly 
sociocultural concerns.” (LaCapra 1987:2) 
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Selv om jeg velger å insistere på at romanene i utvalget kan leses politisk, skal jeg 
ikke se helt bort fra at det kan ligge ubevisste føringer bak; et latent ønske og håp om 
at litteraturen skal kunne ha betydning ut over det rent estetiske eller kunstneriske. 
Men igjen vender jeg meg til LaCapra for moralsk støtte: 
 
“(…) one need not believe ( if anyone possibly could) that a novel or even an 
entire novelistic or literary tradition can, in and of itself, change the course of 
empire or effectively combat capitalism and the process of commodofication. 
But one may insist that even losing forces in history, be they revolts in the 
streets or currents in texts, have as much right to close attention as do 
dominant forces and pressures. To think otherwise is to capitulate to the type 
of historicism and Realpolitik that typifies the object of criticism and whose 
replication is one element in the conversion of revolutionary movements into 
repressive regimes. It is also to deprive oneself of the forms of language that 
can be a force, however weak and anticipatory, in preventing the subversion 
of ends by means and the sacrifice of historical and political complexity on 
the altar of one-dimensional, self-defeating preconceptions.” (LaCapra 
1987:3) 
1.4 Begrepsavklaring  
Med denne forsiktige optimismen på litteraturens vegne i bakhodet, er det på tide å 
klargjøre noen vesentlige begreper. I en oppgave som befatter seg med politisk 
litteratur og kritikk er det nærliggende å begynne med nettopp ”politisk” og ”kritikk”, 
og jeg begynner med kritikkbegrepet. 
1.4.1 ”Kritikk” 
I Litteraturkritikk – en introduksjon fra 2004 fastslår Erik Bjerck Hagen at 
litteraturkritikk som begrep rommer en rekke ulike sjangre, alt fra den korte 
avisanmeldelsen til den litteraturvitenskapelige avhandlingen. På engelsk brukes 
betegnende nok begrepet ”literary criticism” ofte synonymt med litteraturvitenskap. 
Fellesnevneren for de ulike formatene er forsøket på begrunnete verdsettelser av 
litteratur (Bjerck Hagen 2004:15). 
Også Cecilie Wright Lund ser kritikk som et romslig begrep i Kritikkens rom – 
rom for kritikk? Kulturstoffets rolle i Dagspressen, utredningen hun gjorde for Norsk 
Kulturråd i 2000. ”Kritikk er ikke et enkelt og entydig begrep. Det omfatter alt fra 
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forholdsvis enkle og mer komplekse anmeldelser i dagspressen – til teoretisk-
akademiske artikler i tidsskriftene.” (Wright Lund 2000:10)  
For å favne dette feltet som utmerker seg ved sine uklare grenser, velger 
Wright Lund å benytte anmeldelse og kritikk synonymt. Det vil jeg også gjøre i denne 
oppgaven. Jeg vil dessuten som nevnt følge Wright Lund når hun avgrenser sin 
utredning til dagspressen, både av praktiske årsaker og fordi avisene er den største 
arenaen for kritikervirksomhet i Norge i dag.  
Videre legger Cecilie Wright Lund først til grunn en generell definisjon av 
aviskritikken: ”(…) den inneholder en beskrivelse av verket, gjerne satt i en kort 
kunstnerisk/historisk sammenheng, samt en beskrivelse, vurdering/utforskning av de 
kunstneriske virkemidlene.” (Wright Lund 2000:11) Deretter skjematiserer hun 
følgende fire mulige typer kritikk for å undersøke forholdet mellom premisser og 
konklusjon: 1) Analytisk og nyansert 2) Noe vurdering, men overflatisk fremstilling 
3) Forbrukerveiledning og 4) Slakt/panegyrikk. Wright Lund sier at hennes plassering 
av anmeldelser innenfor de ulike kategoriene er basert på ”faglig begrunnet personlig 
skjønn”. 
I den første kategorien plasserer Wright artikler som er framstilt på en 
undersøkende og analyserende måte, som åpner perspektiver, og som kan ha 
egenverdi som interessante, selvstendige, utdypende og informative tekster. I kategori 
nummer to putter Wright Lund artikler med ”en enkel og ikke spesielt 
problematiserende fremstilling”, mens det er handlingsreferat og overflatiske 
beskrivelser som kategoriseres som gruppe tre. I den siste gruppen faller anmeldelser 
som er svært negativt eller positivt ladet, men der argumentene uteblir til fordel for 
rene påstander (Wright Lund 2000:50-58). 
I jakten på kritikk som vektlegger politiske aspekter, er det mest nærliggende å 
tro at en vil finne mest i de to førstnevnte kategoriene, noe vi også vil se i senere 
kapitler. 
 
I analysene av de utvalgte kritikkene i kapittel 3, 4 og 5 vil jeg også til en viss grad 
støtte meg på Per Thomas Andersens kriterier for litteraturkritikk (Andersen 1987). I 
Vinduet-artikkelen ”Kritikk og kriterer” setter Per Thomas Andersen opp et sett med 
mulige kriterier for litteraturkritikeren ved å dele kriteriene inn i fire hovedgrupper:  
 
 
 11
1) Moralsk og politisk kriterium  
2) Kognitivt kriterium  
3) Genetisk kriterium   
4) Estetisk kriterium 
  
I den første gruppen plasserer Andersen utsagn som gir en litterær tekst politisk, sosial 
eller moralsk verdi. I analysene av kritikken vil det først og fremst være utsagn som 
passer med Andersens første kategori jeg vil være på jakt etter, og oppgavens omfang 
begrenser mulighetene for å gjøre fullstendige analyser av anmeldelsene basert på alle 
de fire kriteriene Andersen legger frem. Som Andersen poengterer, er ”Dette kriteriet 
[…] åpenbart et av de kriteriene som gjør det vanskeligst for kritikeren å skille 
mellom forfatteren og forfatterens tekst.” (Andersen 1987:18). I avisanmelderiet 
synes dette skillet å være mindre viktig enn det gjerne har vært i litteraturvitenskapen, 
og jeg kommer ikke til å legge mye vekt på forskjellen mellom forfatterbudskap og 
tekstbudskap. 
 Selv om det moralske/politiske kriteriet kan skape uklarheter rundt 
forfatterinstansen, viser Andersen at dettte kriteriet har en sterk tradisjon i Norge. Han 
viser blant annet til en tradisjon for livssynskritikk, med en estetisk-idealistisk 
tradisjon som kan føres helt tilbake til 1840-tallets M.J. Monrad, en religiøs eller 
kristen tradisjon med Fredrik Ramm i spissen og en antroposofisk tradisjon med Kaj 
Skagen som en av representantene (Andersen 1987:18). På den politiske siden trekker 
Andersen frem en kulturradikal tradisjon med islett av marxisme, og dels en 
ideologikritisk tradisjon fra Frankfurterskolen. I dag (1987), mener Andersen, er 
grensene mellom livssynskritikk og politisk kritikk på det nærmeste utvisket. 
 
1.4.2 ”Politisk litteratur” 
Begrepet om ”politisk litteratur” er slett ikke nytt. I norsk sammenheng, og sett 
gjennom litteraturkritiske briller, er det særlig knyttet til tre epoker i 
litteraturhistorien: Midten og slutten av 1800-tallet, 1930-tallet og sist, men ikke 
minst, 1970-tallet. (Krogh 1980:29) Jannik E. Krogh hevder at tanken om en politisk 
litteratur i disse periodene er nært knyttet til en allmenn politisering av store grupper i 
samfunnet. Først den nasjonalromantiske tendensen fra midten av 1800-tallet som 
kulminerte i unionsoppløsningen i 1905, dernest kampen mellom en stadig mer 
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etablert arbeiderbevegelse og fascistiske strømninger på 1930-tallet, og til sist den 
venstreorienterte, radikale sosialrealismen representert ved ”arbeiderlitteraturen” på 
1970-tallet. 
Felles for disse periodene er at den politiske meningsutvekslingen fulgte 
relativt klare frontlinjer. På 1800-tallet handlet det om hvorvidt Norge skulle være en 
selvstendig stat med et eget skriftspråk. På 1930-tallet ble Knut Hamsun politisk 
isolert da forfattere som Sigrid Undset, Nordahl Grieg og ikke minst Arnulf Øverland 
kom med tydelige advarsler mot nasjonalsosialismen. På 1970-tallet var det for en 
stor del en klassekamp med varierende grad av marxistisk-leninistisk utgangspunkt, 
representert ved forfattere som Kjartan Fløgstad, Jon Michelet, Espen Haavardsholm 
og Tor Obrestad (de to sistnevnte fra miljøet rundt tidsskriftet Profil), som lå til grunn 
for et opprør mot det borgerlige samfunnet og den borgerlige litteraturen. 
Siden den gang har det skjedd mye i verden, og verken frontlinjene eller 
partiskillene er hva de en gang var. De siste 20 årene har Berlin-muren falt, 
Sovjetunionen har gått i oppløsning, Internett og mobiltelefoni har tatt over som 
ledende kommunikasjons-medier, økonomien er globalisert i en grad få trodde var 
mulig, arbeiderbevegelsen har gjennomgått store endringer, Fremskrittspartiet og 
Sosialistisk Venstreparti er blant Norges ledende partier. Er det i det hele tatt mulig å 
skrive en tydelig politisk litteratur i dette landskapet, der gamle grenser er visket ut og 
fiendebildene er blitt uskarpe? Tradisjonelle skiller mellom fagdisipliner kommer til 
kort når en ny politisk og global virkelighet skal skildres, jmfr. for eksempel 
Tsjernobyl-ulykken eller den nyere tids terror. Utfordringen blir å omfavne det ikke-
favnbare, slik Mike Featherstone forsøksvis har formulert det: ”If we are to 
understand global processes, we need to develop a greater appreciation of chaos, 
complexity, temporality, disorder, context and connectivity” (Featherstone 1999:2). 
Senere i oppgaven skal jeg vise at det finnes norske forfattere som tar denne 
utfordringen på mer eller mindre strak arm. 
Men hva er nå egentlig ”politisk litteratur”? Er det litteratur som uttrykker et 
klart ståsted i forhold til konkrete politiske saker? Er det litteratur som får politikere 
til å ta andre avgjørelser enn de ville gjort dersom litteraturen ikke fantes? Finnes det 
antirasistiske romaner? Antikapitalistiske dikt? Kjønnspolitiske noveller? Mitt 
utgangspunkt i denne oppgaven vil være at litteratur kan være politisk eller 
samfunnskritisk på flere nivåer, og at nettopp ”politisk” og ”samfunns-/systemkritisk” 
ofte vil være nært knyttet opp til hverandre når det kommer til litteraturen. En roman 
 13
kan gjerne engasjere seg konkret i et gjenkjennelig politisk saksområde, det være seg 
utbygging av gasskraftverk, debatten om aktiv dødshjelp, abortspørsmålet eller 
dyrevern. Den kan også forholde seg til større saksfelt som rasisme, religion, krig eller 
ideologier. Eller den kan mer eller mindre eksplisitt ta stilling til og kritisere totale 
systemer, samfunnsstrukturer og livssyn. Engasjementet kan vises ved bokstavelige 
og direkte formuleringer, men – og kanskje oftest – også ved hjelp av sjangre, 
metaforer, allegorier, ironi og andre troper forfatteren finner anvendelig til sitt formål. 
Satiren og dystopien har for eksempel lang historie som mer eller mindre 
politiserende litterære formgrep 
Mot dette er det mulig å innvende at en så åpen definisjon av ”politikk”-
begrepet åpner for at praktisk talt all litteratur kan leses politisk. Det er ikke min 
hensikt. Poenget må snarere være at ”politisk litteratur” vanskelig lar seg avgrense 
absolutt og definitorisk, og at det først og fremst handler om å identifisere noen ulike 
måter litteraturen kan nærme seg politikken. Definisjon ved eksempler, altså. Den 
politiske litteraturen vil i mine øyne være den litteraturen som på den ene eller andre 
måten har det politiske/samfunnskritiske elementet som en vesentlig, for ikke å si 
viktigste, del av sitt budskap. 
Å si at litteraturen eller forfatterne har realpolitisk makt i Norge i dag, vil være 
en påstand det er svært vanskelig å belegge, og det er liten tvil om at forfattere flest 
står milevis fjernere fra politikken enn Wergeland og Welhaven gjorde i sine 
glansdager. Det er utenkelig at en forfatter skal kunne splitte et parti, slik kampen om 
Alexander Kiellands dikterlønn i sin tid splittet Venstre. Medieforskeren Jan Inge 
Sørbø mener utviklingen av autonomibegrepet gjennom 1900-tallet har gjort at 
kunsten og litteraturen gradvis har mistet den integrerte funksjonen i samfunnet som 
den hadde i det førmoderne samfunnet og i den tidlige fasen av nasjonalstaten i 
Norge. ”I dag kan vi ikkje forstå kunst og kultur som nasjonens sjølmedvit, slik det 
var i førre hundreåret” (Sørbø 1991:142). Kronikkene og sakprosaene har langt på vei 
tatt over for de skjønnlitterære sjangrene som de sentrale ytringsformer for den som 
måtte ha et politisk budskap å presentere i tekst. Men selv om ”(…) svært mange 
sakprosatekster har hatt langt mer direkte innflytelse på den politiske prosessen enn 
skjønnlitteraturen [...] kan vel vanskelig bety at skjønnlitteraturen skal fratas enhver 
samfunnsmessig betydning?” (Gulliksen 2003:25) 
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Det er med andre ord med en nøktern tro på litteraturen som politisk 
premissleverandør, og med en foreløpig fleksibel definisjon av det politiske, jeg vil ta 
en kikk på det historiske forholdet mellom litteraturen, kritikken og offentligheten. 
 
1.5 Metode 
I kapittel 2 ser jeg på aviskritikkens historie sett i sammenheng med 
offentlighetsbegrepet og tanker rundt politisk litteratur. I denne gjennomgangen 
støtter jeg meg på norsk og skandinavisk kritikkhistorie representert ved blant andre 
Tomas Forser, John Chr. Jørgensen og Edvard Beyer, på Jürgen Habermas’ 
gjennomgang av offentlighetens historikk og dessuten på Pierre Bourdieus tanker om 
det kulturelle feltet og Peter Bürgers ideer om avantgarden. Denne gjennomgangen 
tjener to hensikter: Først å gi et historisk bakteppe for forholdet mellom litteratur, 
politikk og kritisk offentlighet, dernest for å gi noen innfallsporter til selve ideen om 
en politisk eller politisert litteratur, en bås der så vidt ulike uttrykk som 
nasjonalromantisk diktning og autonom avantgardekunst begge kan finne sin plass. 
I kapittel 3, 4 og 5 vil mine lesninger av de tre romanene i utvalget for en stor 
del være basert på mine egne tolkninger, men jeg vil også i noen grad benytte meg av 
relevante sekundærartikler eller teori. 
I mitt arbeid med kritikkanalysen i de samme kapitlene vil jeg der det 
oppleves som hensiktsmessig benytte meg av både Wright Lunds typebetegnelser og 
Andersens politisk/moralske kriterium kombinert med min personlige vurdering av 
anmeldelsene og innholdet i dem. Resultatet vil bli en form for innholdsanalyse med 
hovedvekt på det kvalitative elementet. 
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Kapittel 2: Historisk bakteppe 
 
2.1 Når litteratur er politikk 
I det følgende vil jeg se på litteraturens og kritikkens historiske forhold til politikk og 
offentlighet, dels i Norge, dels i Europa. 
Fra 1830 og fremover dreide mye av den offentlige debatten i Norge seg om 
språk og nasjonalitet, blant annet om bruk av norsk i forhold til dansk. Personstriden 
mellom patrioten Wergeland og skandinavisten Welhaven dreide seg like mye om 
politikk som litteratursyn. I første bind av Norsk litteraturkritikks historie viser 
Edvard Beyer hvordan litteratur og politikk kunne være nært knyttet sammen på 
1800-tallet. ”(…) diktning og litteraturkritisk diskusjon og polemikk både innledet og 
sto i sentrum av en kamp der politiske, ideologiske, kulturelle og estetiske spørsmål 
var – eller ble – sider av samme sak.” (Beyer 1990:59) Også historikeren Ernst Sars 
ser grunn til å trekke litteraturen inn når han skal oppsummere det politiske 1800-
tallet i Norge. 
 
”I sterkt bevægede Tider, naar de høieste og vanskeligste Opgaver melder sig 
til Løsning, kræves der Medvirkning af andre og større Kræfter. Politkerne 
maa da finde sig i, at Poeter og Profeter blander sig ind i deres Bedrift med 
sin Fantasering og Moralisering; de maa finde sig i et slikt ”Poetokrati” som 
det, hvorved de store Tider i norsk politisk Historie siden 1814 har været 
karakteriseret.” (Sitert etter Gulliksen 2003:18-19)  
 
I europeiske land som lå foran Norge i utviklingen av en offentlig arena for politisk 
diskusjon og debatt, for eksempel Tyskland, var det gjerne slik at den litterære 
offentligheten, i form av diskusjoner og kritikk i salonger, tidsskrifter og presse, kom 
før utviklingen av en politisk offentlighet. I sin gjennomgang av den tidlige norske 
litteraturkritikkens historie påviser Edvard Beyer en annen utvikling i Norge: ”I 
Norge kan det knapt sies å være slik at en litterær offentlighet utvikler seg til 
forformen for en politisk offentlighet. Det er snarere slik at litteraturen og kritikken 
allerede i 1830- og 1840-årene inngår i en politisk offentlighet.” (Beyer 1990:15)  
Beyer mener litteraturkritikken i denne perioden fikk funksjon som en formidlende 
instans mellom litteratur og samfunn og mellom forfatter/verk og leser. 
 16
2.2 Jürgen Habermas og borgerlig offentlighet 
Det er bortimot umulig å skulle snakke om ”offentlighet” uten å forholde seg til 
Jürgen Habermas og hans begreper om ”borgerlig offentlighet”. Når Habermas skal 
beskrive og definere offentlighet, kobler han tidlig begrepet til offentlig mening, ”en 
opprørt eller underrettet offentlighet, dvs. betydninger som henger sammen med 
publikum, publisitet, publisere.” (Habermas 1991:2)  
Habermas beskriver offentligheten som et organisasjonsprinsipp i vårt 
politiske system, slik det i ulike former har vært helt fra det gamle Hellas til dagens 
sosiale demokratier. Riktignok er dagens offentlighet stadig i forfall, og selve 
offentlighetsbegrepet har representert så mye ulikt gjennom historien at Habermas ser 
behovet for en sosiologisk klargjøring av begrepet. Dette utgjør grunnlaget for 
Borgerlig offentlighet – dens fremvekst og forfall.  
Habermas viser hvordan økt handelssamkvem og modernisering av bank- og 
pengevesen medførte et økt behov for skriftlige kommunikasjonskilder allerede fra 
1300-tallet av. Dette behovet skulle avstedkomme avisenes forløpere; et merkantilt 
brevsystem for utveksling av nyheter. Disse regelmessige handelsrapportene var 
imidlertid ikke offentlig tilgjengelige før mot slutten av 1600-tallet, først da gir det 
mening å snakke om en trykt presse. Fra denne pressens spede start gikk det ikke lang 
tid før de rent økonomiske nyhetene ble supplert med andre typer stoff; lederartikler, 
nytt om utnevnelser, hoffliv, bybranner, kriger, konflikter og annet politisk innhold. 
Gradvis blir nyhetene, som hittil har ledsaget varesamkvemmet, selv omgjort til en 
form for vare. Samtidig skjønner myndighetene, for eksempel i Frankrike, raskt 
betydningen av å kontrollere nyhetsorganene. Øvrigheten benytter disse nye 
informasjonskanalene for å adressere et publikum som primært består av ”de dannede 
stender”; embetsmenn i forvaltningen, jurister, leger, prester, offiserer, som samlet 
utgjør en form for dannet offentlighet. (Habermas 1991:21) 
Fremveksten av en større privatøkonomisk sfære i det sene 17. og det 18. 
århundre skaper en ny form for borgerskap bestående av en stadig voksende gruppe 
eiendomsbesittere, forleggere, fabrikanter, manufaktører etc. Disse gruppene har 
politiske interesser knyttet til sine respektive virksomheter. Det oppstår et 
gjennomgående misforhold mellom en merkantilisme som ikke trives under et statlig 
og tungrodd byråkrati, og en statsmakt som ikke vil gi slipp på sine reglementer og sin 
forvaltning. Den private økonomien overlapper med den statlige innblandingen på en 
ny måte, og dette skaper et spenningsfelt, en ”kritisk sone”, der et resonnerende 
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publikum kan utfordre makten. Her blir pressen et sentralt redskap for utøvelse av 
denne resonnerende kritikken.  
 
”Publikum kan motta denne utfordringen desto lettere fordi det bare behøver å 
omfunksjonere det instrumentet som forvaltningen allerede hadde brukt til å 
gjøre samfunnet til et i spesifikk forstand offentlig anliggende – pressen.” 
(Habermas 1991:23) 
 
Samtidig vokser også tidsskriftene frem, i både tysk, fransk og engelsk språkdrakt. 
Tidsskriftene inneholder ikke bare ren informasjon, men også kritikker og 
anmeldelser. Disse sjangrene inkluderes etter hvert også i dagspressen, hvor 
resonnerende artikler for alvor gjør sitt inntog i første halvdel av 1700-tallet. 
 
”Med den borgerlige offentlighet forstås først og fremst den sfære der privatfolk 
samles til publikum. Denne offentlighet – som er reglementert av øvrigheten – 
gjør publikum straks krav på for å bruke den til en konfrontasjon med de 
offentlige myndigheter om de almene regler for samkvem i den fundamentalt 
privatiserte, men offentlig relevante sfære for varesamkvem og samfunnsmessig 
arbeid. Mediet for denne politiske konfrontasjon er eiendommelig og uten 
historisk forbilde: det offentlige resonnement.” (Habermas 1991:25) 
 
Det litterære har også en plass i Habermas’ offentlighetsskjema, om enn mer som en 
beskrivelse av et lesekyndig publikum enn som i betydningen ”skjønnlitterær”. ”Ennå 
før privatfolks politiske resonnement gjør krav på offentligheten og til slutt fjerner 
den fra den politiske myndighet, danner det seg i ly av denne en offentlighet i 
upolitisk skikkelse – den politisk fungerende offentlighets litterære forform.” 
(Habermas 1991:27) Dette er også et poeng Jan Inge Sørbø har tatt tak i: 
 
”Kulturjournalistikken står fram som eit særleg interessant stoffområde i lys av 
ein teori om den offentlege samtalen. Hos Habermas er det nemleg klart at den 
politiske ålmenta reint historisk sprang ut av den litterære, og at den politiske 
diskusjonen og danninga av ei offentlig meining hadde ein forgjengar i den 
litterære debatten.” (Sørbø 1991:139) 
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Hos Habermas regnes denne forformen som et øvelsesfelt, der det offentlige 
resonnementet ikke er ferdig utviklet, men kretser rundt i privatsfæren som en 
refleksjon rundt erfaringer fra, ja nettopp, privatsfæren. I lesesaler og i teatret, på 
museer og konserter er den nye interessen for psykologien blant de dominerende, og 
leder an i resonnementene. Når kulturen på denne måten antar vareform, blir den også 
gjenstand for ”en diskusjon gjennom hvilken den publikumsorienterte subjektivitet 
gjør seg selv forståelig”. Denne diskusjonen finner også sted i de mange ”coffee 
houses”, ”salons” og ”Tischgesellschaften” i henholdsvis England, Frankrike og 
tysktalende områder som Prøyssen, der de borgerlige intellektuelle utvikler den 
selskapelige konversasjon til offentlig kritikk. Den kunst- og samtaleerfaring som 
tidligere var forbeholdt hofflivet, lever nå sitt eget liv ute blant borgerne, og danner 
den borgerlige offentlighets tidlige fase. I England, der den landeiende adel forbinder 
seg med storborgerskapet gjennom deltagelse i det diskuterende klubblivet, utvides 
også resonnementene omkring kunst og litteratur til å omfatte økonomiske og 
politiske aspekter. (Habermas 1991:30) 
Ettersom de resonnerende og kritiske artikler inntok tidsskriftene og 
dagspressen, utviklet det seg naturlig nok en gruppe meningsprodusenter/kritikere, 
eller ”kunstdommere”. Kunstdommeren representerer det lesende publikum og blir en 
form for talsmann, samtidig som han hever seg over det samme publikumet, for 
eksempel ved å kritisere motefenomener og dogmer. Heretter opptrer litteratur og 
kunst nærmest utelukkende i forbindelse med litteratur- og kunstkritikk. Tidsskriftene 
fungerte også som publiseringskanaler for utpreget politisk og satirisk litteratur, for 
eksempel Swifts Gulliver (1726).   
 
”De borgerlige sjiktene danner [et] publikum (...) som nå blir holdt sammen 
gjennom den formidlingsinstans som pressen og dens profesjonelle kritikk 
utgjør. De danner et litterært resonnements offentlighet, i hvilken den 
subjektivitet som springer ut av den intime kjernefamilien kommer til forståelse 
med seg selv om seg selv.” (Habermas 1991:48) 
 
Men den borgerlige offentligheten i sin idealtilstand består ikke lenge, om den i det 
hele tatt på noe tidspunkt kan sies å ha blitt realisert. Det tar ikke lang tid før den 
trykte pressen antar karakter av massemedier, med den nedprioritering av 
resonnementet det medfører. Det lesende publikum går gradvis fra å være 
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resonnerende medspillere til å bli konsumerende mottakere. I løpet av 1800-tallet blir 
også de sosiale og økonomiske former dramatisk endret. De offentlige 
samlingsplasser som var grunnlaget for dannelsen av et publikum, den viktige 
forutsetningen for en borgerlig offentlighet, blir gradvis erstattet av et klart skille 
mellom det private, som inkluderer arbeidslivet, og intimsfæren, som omfatter 
familielivet. Nye bo- og arbeidsformer gir identitet av lønnsmottaker og kjernefamilie 
snarere enn av borger og del av et publikum. ”(...) skillet mellom privatsfærens og 
offentlighetens momenter mister sin skarpe karakter (...) Den selskapelige 
diskusjonsform viker for fetisjdyrkelse av fellesskapet som sådant.” (Habermas 
1991:147) Resonnerende og argumentativ omgangsform erstattes av hyggelig 
fritidspjatt. Denne utviklingen støttes av det arkitektoniske bymiljøet, som på det 
nærmeste er blottet for rom der det offentlige publikum kan samles. 
Det er allikevel det private næringslivets lover, som i utgangspunktet var en 
drivkraft for å skape en borgerlig offentlighet, som for alvor tar knekken på den 
samme offentligheten.  
 
”Når markedets lover – som behersker sfæren for varesamkvem og 
samfunnsmessig arbeid – også trenger inn i den sfære som er forbeholdt 
privatfolk samlet til publikum, forvandler resonnementet seg tendensielt til 
konsum, og sammenhengen i den offentlige kommunikasjon brytes opp i 
vanligvis likeformede, isolerte og reseptive handlinger. (...) Engang satte det 
litterære sitt preg på det stoff hvis mønster i dag er i omløp som en patentert 
kulturindustris erklærte fabrikasjonshemmelighet.” (Habermas 1991:149) 
 
At avisene utvikler seg fra utelukkende å befatte seg med formidling av nyheter til å 
også bli bærere av en offentlig mening, får også konsekvenser for den borgerlige 
offentlighetens kår. Når avisene blir kommersielle og reklamefinansierte aktører, 
utvikler de seg gradvis mot en stadig større grad av enveiskommunikasjon. Sammen 
med profesjonaliseringen av politikken, der også reklame og public relations blir 
stadig viktigere, bidrar massemediene til at også det politiske resonnement antar 
varekarakter. Det politiske resonnement er ikke lenger gjenstand for diskusjon, det er 
en vare som skal overbevise konsumenten, eller velgeren, om hvor han bør investere 
sin stemme ved neste gitte anledning. Den nevnte profesjonaliseringen av 
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partipolitikken legger også sin demper på den offentlige diskusjonen. (Habermas 
1991:213)  
Selv om den borgerlige offentligheten slik Habermas definerer den ikke kan 
overføres direkte til en norsk senmoderne medievirkelighet, ser vi i det minste at 
Habermas’ tankegods gir et godt grunnlag for en forståelse av medieoffentlighetens 
opprinnelse. 
2.3 Pierre Bourdieu og kulturfeltet 
Også den franske sosiologen Pierre Bourdieu benytter begreper som kan være 
fruktbare å forholde seg til når en skal undersøke det litteræres forhold til en politisk 
offentlighet. I det følgende vil jeg gå gjennom noen av Bourdieus mest grunnleggende 
begreper rundt det kunstneriske feltet slik han har formulert det i Konstens regler, og 
jeg siterer først fra Donald Broadys forord til den svenske utgaven: 
 
”Den mest generella definitionen är förslagsvis: ett fält är et system av relationer 
mellan positioner. Ett socialt fält kan definieras som ett system av relationer 
mellan positioner vilka besättes av människor och institutioner som strider om 
något för dem gemensamt.” (Bourdieu 2000:9)  
 
Disse sosiale feltene, som de kulturelle feltene litteratur, kunst, filosofi og religion 
kan tjene som eksempler på, er således å betrakte som relativt selvstendige systemer, 
med sine egne regler, normer og inntakskrav. Litteraturfeltet er befolket av personlige 
aktører, som forfattere, kritikere og kulturjournalister, samt institusjonene; forlag, 
aviser, tidsskrifter og akademiske institutter. Broady advarer mot overivrig benyttelse 
av Bourdieus feltbegrep, og viser til at flere av de som tilsynelatende er aktører 
innenfor et felt, bare kan være på ”gjennomreise”. For eksempel er det en forsvin-
nende del av studentmassen ved et universitet som virkelig er og forblir en del av det 
akademiske liv. Utdanningssosiologer skal derfor være forsiktige med å anta at 
universitetet er det viktigste sosiale felt for studentene. 
Som Habermas snakker også Bourdieu om salongkulturen, og salongene var 
som nevnt åsted for en utveksling mellom kunstnere og politiske makthavere. Den 
politiske og økonomiske makt kunne være gjenstand i en sinnrik byttehandel, der 
kunstnerens aktivum var den konsekrerings- og legitimeringsmakt han kunne besitte 
gjennom det Bourdieu med Sainte-Beuve kaller ”den litterära pressen”. (Bourdieu 
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2000:96) De politiske maktmennesker søkte å påtvinge kunstneren sitt syn på verden, 
samtidig som de håpet den konsekrerende auraen ville smitte over på dem selv. 
Kunstnerne benyttet på sin side anledningen til å påvirke makthaverne, blant annet i 
spørsmål om materielle eller symbolske belønninger staten delte ut, for eksempel i 
form av medlemsskap i akademier. Midt i dette salongmiljøet satt avisenes 
sjefredaktører og nøt en blanding av respekt og frykt fra både litterater og politikere. 
(Bourdieu 2000:99) Avisene var blant de viktigste publikasjonskanaler for 
føljetonglitteraturen, og et gunstig forhold til redaktøren var et være eller ikke være 
for en forfatter. Det politiske liv ble også dekket av pressen, og det var neppe noen 
ulempe for en ambisiøs politiker eller embedsmann å ha redaktøren i Le Figaro på sin 
side. 
Den ovennevnte forskjellen på den økonomiske og den konsekrerende, 
symbolske makten følger Bourdieu videre når han setter opp sitt skjema for ”Fältet för 
kulturell produktion innom maktens fält och i det sociala rummet” (Bourdieu 
2000:193). Den symbolske makten, som i stor grad utøves innenfor selve feltet og har 
liten ”oversettelsesmulighet” til andre felt, besittes først og fremst av avantgarden, 
bohemene, de som bedriver begrenset produksjon, kunst for kunstens skyld, smal 
poesi etc. Det er disse gruppene som har konsekrerende makt i feltet. Deretter følger 
en mellomgruppe, bestående av lystspillforfattere, føljetongskribenter og andre som 
henvender seg til en større gruppe lesere. Journalistikken plasseres også her. Denne 
gruppen har mindre av den symbolske kapitalen, men noe mer av den økonomiske, all 
den stund omsetningen og publikum er større for denne typen produksjon. Til sist 
følger en uklart definert gruppe av ”icke-professionella kulturproducenter”; 
massekultur for et massepublikum, der pengeflyten – og dermed i en viss forstand 
makten, i hvert fall i form av økonomisk kapital – er størst. 
Bourdieu skiller mellom intern og ekstern hierarkisering. En forfatters 
posisjon i den første gruppen, den med størst symbolsk kapital, vil veie tyngst i det 
interne hierarkiet, mens den masseproduserende delen av feltet har større makt i 
forhold til hierarkiet i ”resten av verden”. Ut fra en slik modell er det for eksempel 
mulig å si at en forfatter som Thure Erik Lund skårer høyt i det litterære feltets interne 
hierarki. Han nærer stor respekt i tidsskriftmiljøene, vinner priser for bøkene sine, 
men utkommer i relativt lave opplag, og er ingen vinner hos bokklubbene. Linn 
Ullmann har en sterkere posisjon i det eksterne hierarkiet, hun er kjent blant folk flest 
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og selger betraktelig flere bøker enn Lund. Samtidig har hun nok ikke oppnådd like 
stor grad av respekt i det ”smale” litterære miljøet. 
Ifølge Bourdieu har hvert felt sin form for målestokk eller verdikriterier, et 
mer eller mindre klart sett parametere det er allmenn enighet om. Dette kalles 
”illusio” og beskrives av Bourdieu som en form for selvforsynende spill mellom 
innforståtte aktører. Dette spillet er både en del av og en forutsetning for feltet. ”Den 
som producerar konstverkets värde är inte konstnären utan produktionsfältet i dess 
egenskap av att vara en värld av tro. Den producerar konstverkets värde som fetisch 
genom att producera tron på konstnärens skapande makt.” (Bourdieu 2000:332) 
Bourdieu understreker deretter viktigheten av, i en vitenskapelig studie, å undersøke 
mer enn selve den materielle produksjonen av kunstverket; også produksjonen av 
verkets verdi, eller av selve troen på verkets verdi, må legges under lupen. 
Dersom det stemmer at troen styrer virkeligheten på denne måten, skulle det 
være mulig å legge til en tro på kunstnerens politiske makt for dermed å skape en slik 
makt som reell størrelse. Å skape en slik utvidet illusio ville kreve en innsats fra flere 
aktører i feltet, og kritikerne vil definitivt være viktige i en slik prosess. Det vil 
dessuten antagelig være nødvendig med en form for ”overføring” mellom litteraturens 
og politikkens illusio, og denne overføringen kan kritikken, med sin plass i medier der 
det kulturelle og litterære omskrives i relativ nærhet til det politiske, innta en sentral 
rolle i forhold til.   
 Når det kommer til konkrete forfattere som har spilt en politisk rolle, er Émile 
Zola Bourdieus fremste eksempel, og i det følgende tar han utgangspunkt i avisartik-
kelen ”J’accuse” og rollen Zola spilte i Dreyfus-prosessen: 
 
 
”[Zola] fullbordar det litterära fältets utveckling mot autonomi genom att i det 
politiska fältet försöka genomdriva samma värderingar för oberoende som fanns 
bekräftade i det litterära fältet. Det var detta han lyckades med i 
Dreyfusprocessen när han framgångsrikt till det politiska fältet förmådde 
importera en problemställning som uppstått ur de uppdelningsprinciper som är 
karakteristiska för det intellektuella fältet (…) Mot politikens specifika lagar, det 
vill säga realpolitiken och statsnyttan, står han upp som en försvarare av 
universella principer, vilka bara är en frukt av att de specifika principer som 
reglerar hans egen värld fått en allmän tillämpning.” (Bourdieu 2000:200-203) 
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 Det er altså gjennom autonomien kunsten først og fremst henter sin politiske kraft, 
mener Bourdieu, og det er gjennom skrifthandlinger som J’accuse en kan kombinere 
det intellektuelles renhet med samfunnsengasjement. 
 
”Detta ger upphov till en renhetens politik som är raka motsatsen til statsnyttan. 
De utgör i själva verket en bekräftelse på rätten att överskrida kollektivets 
heligaste värden – til exempel patriotismen, me stöd av Zolas ärekränkande 
artikel om armén eller, långt senare, under Algeriekriget, uppmaningen att stödja 
fienden. Detta sker i namn av värderingar som är överlägsna sammhällets eller, 
om man så vill, i namn av en specifik form av etisk eller vetenskaplig 
universialism, som kan ligga till grund inte bara för en moralisk myndighet utan 
också för ett slags kollektiv mobilisering till försvar för dessa värden.” (Bourdieu 
2000:477) 
 
Bourdieu åpner for at kulturfeltet kan blande seg med det politiske på flere måter, og 
for at litterære valg kan ha både estetiske og politiske konsekvenser. (Bourdieu 
2000:302) Dessuten har litteraturen en spesiell rolle og oppgave når det kommer til å 
beskrive eller påvirke grunnleggende bevegelser og maktstrukturer i samfunnet: 
 
”(...) kulturproducenterna kan använda sig av den makt som de framför allt i 
kristider får från sin förmåga att producera en systematisk föreställning och kritik 
av den sociala världen, för att mobilisera de dominerades virtuella kraft och bidra 
till att kasta om den etablerade ordningen i maktfältet.” (Bourdieu 2000:364) 
 
For Bourdieu er altså tanken om den politiske forfatter høyst reell, selv om han ser en 
tendens til at kunstnere, forfattere og forskere i større og større grad stenges ute fra 
den offentlige debatten; fordi de er mindre interessert i å intervenere, men også fordi 
spillerommet er mindre. (Bourdieu 2000:480) Forfattere ender også i mange 
sammenhenger opp med å uttale seg om politikk utenfor bøkene når de først blir bedt 
om ordet, noe Geir Gulliksen også har observert i den norske, samtidige 
offentligheten: 
 
”(…) Istedenfor å lese litteraturen med blikk for hva den gestalter av politisk og 
eksistensiell innsikt, ropes det heller etter utenomlitterært engasjement. Det er 
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enklere å forholde seg til dikterne som kronikkforfattere og 
oppropsunderskrivere. Det er enklere å hale dikterne inn i offentligheten som 
stedfortredende meningsbærere, særlig hvis det er mulig å få dem til å snakke om 
noe annet enn kronglete diktning. Konsekvensen er at poetokratiet stadig vekk 
blir etterlyst og påkalt, men av nøyaktig samme grunn som det blir erklært 
tilbakevist og gjendrevet (…) (Gulliksen 2003:31) 
 
Dette skjer parallelt med en utvikling der dagens aviser preges like mye av 
underholdningsstoff som av politikk, og der litteraturanmeldelsene like gjerne kan 
kategoriseres som det første.  
 
”I løpet av de siste hundre årene har det skjedd en gradvis forandring av 
kulturens og kulturjournalistikkens posisjon i avisene. Fra å ha vært 
utspringet til den moderne journalistikken med et nært forhold mellom 
kulturen og den politiske diskusjonen, er den nå avgrenset til en egen seksjon 
i avisene.” (Wright Lund 2000:8-9) 
 
Jan Inge Sørbø konstaterer at kulturjournalistikken også tappes for maktinnhold, som 
en indirekte konsekvens av autonomiseringen av kunsten: ”Autonomiseringen av 
kunsten får automatisk konsekvenser for kulturjournalistikken, ved at ’viktige’ saker 
med realpolitiske konsekvenser i stadig større grad flyttes over til avisenes 
nyhetsseksjoner.” (Sørbø 1991:143-144) 
Men anmeldelsene av kunst, litteratur og musikk har fortsatt et potensial til å 
drøfte et verk i forhold til samfunnet, eventuelt et tema eller en sak som tas opp i 
litteraturen. Sørbø bruker Salman Rushdie som et sjeldent eksempel på en roman-
forfatter som opplever slik oppmerksomhet til det fulle, men understreker at det 
skyldes at Rushdie skriver i forhold til en islamsk kultur som ikke har det samme 
forholdet til kunstens autonomi som den vestlige offentligheten. Derfor betydde 
Rushdies bok noe; i den islamske verden er kunsten fortsatt knyttet til virkeligheten. 
Sørbø mener det er vanskelig å tenke seg at en bok kunne vekke tilsvarende 
reaksjoner i vesten, ”noko som illustrerer det poenget at kunsten er frigjord til å seia 
kva han vil, men samstundes at det ikkje er særleg viktig kva han seier.” (Sørbø 
1990:146) 
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2.4 Peter Bürger og avantgarden 
Jeg vil nå vende tilbake til autonomibegrepet ved å se på hva Peter Bürger har skrevet 
om avantgardbevegelsen og dens forhold til det politiske i kunsten. I verket Om 
avantgarden skriver Bürger følgende om Georg Lukács og Theodor W. Adornos 
autonomibegrep:  
 
”(…) autonomiestetikken inneholder en funksjonsbestemmelse av kunsten. Den 
forstås som et område innenfor samfunnet som avgrenser seg fra den 
formålsrasjonelt ordnede borgerlige tilværelse og nettopp derfor er i stand til å 
kritisere den (…) ’Det som er samfunnsmessig ved kunsten, er den immanente 
bevegelse mot samfunnet, ikke dens manifeste stillingstagen […] I den grad man 
kan tilskrive kunstverkene en samfunnsmessig funksjon, består den i at de 
mangler funksjon’” (Adorno etter Bürger 1998:20) 
 
Den autonome kunstinstitusjonen etablerer seg først når det økonomiske og politiske 
systemet kobles fri fra det kulturelle, i oppkomsten av det borgerlige samfunn. 
Allerede fra begynnelsen er altså den autonome kunsten med nødvendighet distansert 
fra politikken. Med autonom menes her kunstens (relative) selvstendighet overfor 
samfunnets krav om anvendelighet.” (Bürger 1998:41) Bürger understreker at denne 
autonomistatusen langtfra er noen statisk tilstand. For eksempel kan makthavere finne 
det for godt å nyttegjøre seg kunstfeltet i propagandaøyemed; et opplagt eksempel er 
nazistenes nasjonalromantiske estetikk, som involverte både musikk, billedkunst og 
litteratur. ”I det borgerlige samfunnet lever kunsten av spenningen mellom 
institusjonell ramme, det å frisette kunsten fra krav om samfunnsmessig 
anvendelighet, og enkeltverkenes mulige politiske gehalt.” (Bürger 1998:42) Det er 
med andre ord ingen automatisk nødvendig motsetning mellom at kunstverkene får 
status som autonome og at kunstneren tar stilling politisk, selv om det politiske 
innholdet nok svekkes av den grunnleggende ”funksjonsløshet” som er knyttet til 
kunstinstitusjonen.  
Mot slutten av 1800-tallet blir kunstens opphøyelse over livspraksis gradvis 
integrert i verkenes innhold gjennom estetismen, og skillet mellom institusjonell 
ramme og enkeltverkenes gehalt svekkes. ”Den institusjonelle rammen og innholdet 
faller sammen. Den realistiske romanen i det 19. århundre gir ennå borgeren 
 26
selvforståelse. Fiksjonen er mediet for en refleksjon over forholdet mellom individ og 
samfunn.” (Bürger 1998:45) 
Avantgardbevegelsene representerer et forsøk på å bryte ut av den autonome 
cellen Bürger kaller kunstinstitusjonen, og føre kunsten inn mot menneskenes 
livspraksis. Ved første øyekast kan dette synes som et politisk prosjekt, i den grad 
politikk utøves som en del av livspraksis. Men Bürger påpeker at avantgarden ikke 
nødvendigvis stiller noe krav om at kunstverkenes gehalt skal være samfunnsmessig 
betydningsfull. ”Kravet angår et annet nivå enn kunstverkenes innhold. Det retter seg 
mot kunstens funksjonsmåte innenfor samfunnet, som bestemmer verkenes virkning 
akkurat som den særegne gehalten” (Bürger 1998:82). Og den livspraksis avantgarden 
søker seg mot, har heller lite felles med den borgerlige, formålsrasjonelle orden; det 
skal organiseres en ny livspraksis ut fra kunsten. 
Bürger viser at kunsten har en motsetningsfull rolle i det borgerlige samfunn, 
og at dens forsøk på å utsi noe politisk virker i to retninger.  
 
”Den skisserer et bilde av et bedre system, og slik sett protesterer den mot det 
som er dårlig i det bestående. Men idet kunsten virkeliggjør bildet av et bedre 
system i fiksjonens skinn, minsker den samtidig presset mot det bestående 
samfunn fra de krefter som søker forandring” (Bürger 1998:84). 
 
Dette minner svært om grunnlaget for Marx’ religionskritikk, der Marx mener 
religionen som illusjon og utopi suger margen ut av kreftene som vil forandre verden 
her og nå, ikke i et senere liv. Kunsten inntar en affirmativ karakter, den ender opp 
med å bekrefte samfunnet den søker å kritisere. Avantgarden havner i noe av det 
samme dilemmaet, ved at den ved å oppgi den autonome statusen og identifisere seg 
med livspraksis, samtidig mister evnen til å kritisere denne.  
Nå blir aldri avantgardistenes prosjekt realisert, i hvert fall ikke over tid, men 
kunstens tilnærming til livspraksis blir tvert imot virkelighet gjennom en motsatt 
bevegelse: kulturindustrien. Ved at kulturprodukter blir en del av vareestetikken, blir 
den også praktisk, men samtidig underkaster den seg fullstendig et kommersielt 
samfunn, og bidrar i hvert fall ikke til noen ny livspraksis, slik avantgardbevegelsene 
syntes å håpe på. Bürger kaller dette en falsk opphevelse av autonomien, og spør om 
ikke kunstens distanse til livspraksis er det som til syvende og sist gir kunsten det 
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spillerommet den trenger for å kunne tenke alternativer til det bestående. (Bürger 
1998:89) 
Mens enhver del i et organisk kunstverk er underlagt helheten, slipper 
avantgarden unna dette ”helhetens tyranni”; det åpnes for at enkeltelementer i 
kunstverkene kan tale for seg selv, at enkelttegnene ikke henviser til helheten, men til 
virkeligheten. Dermed står mottakeren fritt til å kunne lese enkelttegnene fra verket, 
det være seg som politisk budskap eller estetisk erfaring. ”På basis av den 
avantgardistiske verktypen blir en ny type engasjert kunst mulig (...) Man kan sågar 
(...) hevde at med det avantgardistiske verket er den gamle dikotomien mellom ”ren” 
og ”politisk” kunst opphevet.” (Bürger 1998:148) Enten ved at det ikke-organiske 
strukturprinsippet i seg selv oppfattes som en politisk erklæring mot et stadig mer 
sluttet og konformt system, eller ved at dette strukturprinsippet muliggjør politiske og 
ikke-politiske motiver innenfor samme kunstverk. Bürger tar riktignok et vesentlig 
forbehold når han skriver at ”grensen for den politiske virkningen av avantgardistiske 
verker er satt gjennom kunstinstitusjonen, som i det borgerlige samfunn akkurat som 
før utgjør et område hevet over livspraksis.” (Bürger 1998:150). 
2.5 Tilbake til Skandinavia 
Jeg innledet dette kapitlet i 1830-årenes Norge, og vil nå vende tilbake til den 
skandinaviske offentligheten og litteraturkritikken, slik den er beskrevet hos Edvard 
Beyer og Arild Linneberg i Norsk litteraturkritikks historie bind 1 og 2, hos svenske 
Tomas Forser i Kritik av kritiken og hos danske John Chr. Jørgensen i Det danske 
anmelderis historie. 
2.5.1 Norge 
I Norge er, ifølge Beyer, litteraturkritikkens historie nært knyttet til etableringen av 
den moderne form for offentlighet som vi forbinder med presse, tidsskrift og 
bokproduksjon. Det var i 1830- og 1840-årene den norske litteraturkritikken for alvor 
begynte å spille en rolle i skjæringspunktet mellom litterær og politisk debatt: 
”Litteraturkritikken får en funksjon som formidlende instans – begge veier – mellom 
litteratur og samfunn, mellom forfatter og verk på den ene siden, og leserne på den 
andre. (Beyer 1990:15) 
Morgenbladet var Norges første dagsavis fra 1819, og en av avisene som tidlig 
gav plass til litterære-politiske debatter. Med veksten av byene utover 1800-tallet 
vokste også bokhandelen, pressen og det lesende publikum. Likevel var lesing av 
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skjønnlitteratur fortsatt et marginalt fenomen. På midten av 1840-tallet tok den 
sentrale kritikeren M.J. Monrad til orde for et ny type kritikk, tuftet på estetiske 
kriterier influert av blant andre Hegels Vorlesungen über die Ästhetik. Monrad stilte 
krav om større faglig innsikt hos kritikere generelt og problematiserte kritikerrollen i 
forhold til diktning, publikum og en videre allmennhet (Beyer 1990:190). 
Gjennomgående for kritikken i denne perioden var den lille plassen som ble ytt 
prosafortellinger som romanen og novellen. Romaner og noveller ble stort sett utgitt i 
underholdningsmagasiner og lignende som ikke ble anmeldt. 
Den litterære offentligheten i Norge på 1850-tallet ble gradvis preget av 
litterære selskaper, salonger og klubber der betydningsfulle mennesker samles for å 
diskutere litteratur. ”Den ”dannede” selskapeligheten markerer så å si en fase av 
litteraturens vei ut i offentligheten. Litteraturen er på vei til å bli gjenstand for 
offentlig diskusjon for et større publikum.” (Linneberg 1992:50). Linneberg viser 
videre hvordan kritikken samtidig er på vei ut av dette private og eksklusive rommet, i 
retning av en større offentlighet, bestående av skriftlige mediene, aviser og tidsskrifter 
og trykte publikasjoner. Sammen med salongene og klubbene utgjør de skriftlige 
mediene den faktiske organiseringen av den litterære offentligheten. Her finner 
Linneberg kritikkens sosiale basis og publikum. 
Ekspansjonen skjer særlig i form av to ”medie-boomer”. Den første fra 1838 
til 1851, da det startes minst 42 nye aviser. Mellom 1860 og 1870 blir de tidligere 
”upolitiske” avisene stadig mer ”konservative”, samtidig som nye venstre-liberale 
aviser etableres: Dagbladet, Verdens Gang og Bergens Tidende (Linneberg 1992:67). 
Mediene blir kanaler for sosiale og politiske interesser, og den offentlige diskusjonen 
blir stedet for å fremme disse interessene. Linneberg bruker Arbeider-Foreningens 
blad (eller Arbeiderbladet, som avisa ble kalt) som et eksempel på en publikasjon der 
det ble praktisert utpreget politisk kritikk i årene rundt 1850. Gjerne i form av dikt, 
sarkastiske viser og andre genre som ligger et godt stykke unna hva vi i dag er vant 
med å omtale som litteraturkritikk. 
2.5.2 Danmark 
I Det danske anmelderis historie viser John Chr. Jørgensen hvordan kritikere og 
aviseiere som H. E. Berling gjorde anmeldelsene til populært debattstoff fra sent på 
1700-tallet. Også M. A. Goldsmiths Corsaren inntok en spesiell rolle i den danske 
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offentligheten i perioden den utkom fra 1840-46. ”Hvad der stod i Corsaren, 
påvirkede den udefinerbare offentlige mening (...)” (Jørgensen 1994:87) 
 Jørgensen viser også hvordan litteraturen representerte en viktig kanal for 
opposisjon og samfunnskritikk frem mot slutten då det danske eneveldet i 1848.  
”(…) eftersom enevælden ikke tålte åbent artikuleret politisk motstand, måtte meget 
av kritiken formuleres indirekte, gennem litterære og videnskabelige skrifter.” 
(Jørgensen 1994:138).  
Fra 1870-tallet stod blant andre Georg Brandes på barrikadene i en 
gjennompolitisert litteraturdebatt. Jørgensen kaller litteraturen og anmelderiet i denne 
perioden for en slagmark, der partiet, bevegelsen og vennene kunne gå foran 
sakligheten. (Jørgensen 1994:103, 227) Også Georg Brandes bror Edvard var en 
kritiker som ikke lot mye komme i veien for å bruke kritikken som politisk arena:  
 
”Næsten alt, hvad Edvard Brandes skrev, er præget af det, Georg Brandes [...] 
kaldte en ”levende politisk Sans for Nødvendigheten af Parti-Tagen og Parti-
Sammenhold”. Det, der interesserede ham som litteraturanmelder, var først og 
fremmest bøgernes tendens” (Jørgensen 1994:234) 
 
De danske avisene var delt i to fløyer, på venstresiden sto Morgenbladet i spissen, 
mens høyreorganene var eksemplifisert ved Dagbladet og Fædrelandet. Mens noen 
aviser, som Morgenbladet og Politiken, benyttet anmeldelsesstoffet som del av en 
politisk kamp, var andre aviser forsiktige, eller direkte negative til en politisering av 
litteraturen. Eksempler på slike aviser var Social-Demokraten og Nationaltidende. 
(Jørgensen 1994:261) For Edvard Brandes var avisen og anmelderiet et instrument for 
å oppnå politiske mål, og Jørgensen går så langt som til å hevde at Brandes’ 
kritikerpraksis var med på å berede grunnen for det demokratiske gjennombrudd i 
Danmark i 1901. Dette tilhørte riktignok sjeldenhetene. 
 
”Edvard Brandes’ anmelderi i Morgenbladet og Politiken kan ikke siges at være 
karakteristisk for partipressen som sådan. Det almindelige var, at kritikken nok 
var farvet af avisens ståsted, men ikke, at den var så fuldstændig gennemsyret af 
politik” (Jørgensen 1994:247) 
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I sin oppsummering konkluderer Jørgensen med at selv om enkelte anmeldere kan ha 
som mål å analysere, politisere, sette ting i perspektiv og så videre, vil det til syvende 
og sist være to punkter som er anmelderiets raison d’etre: En bruksfunksjon som 
kombinerer meddelelsen om at et nytt verk er kommet ut, samt en vurdering av verket 
(Jørgensen 1994:303). 
2.5.3 Sverige 
Det er begrenset hva som finnes av kildemateriale når det kommer til 1900-tallets 
norske kritikkhistorie, og jeg vender meg derfor til Sverige og Kritik av kritiken, 
Tomas Forsers studie av litteraturkritikkens former og vilkår i den svenske 
dagspressen gjennom 1900-tallet. Forser er dosent i litteraturvitenskap med 
redaktørerfaring fra Göteborgs-Posten, og har dessuten lang erfaring som kritiker. 
Selv om han har den svenske litteraturkritikken som objekt for sine undersøkelser, er 
det ingen tvil om at mange av Forsers funn er overførbare til norske forhold. Dette 
gjelder for eksempel hans generelle betraktninger rundt (avis)kritikkens rolle. Forser 
innleder Kritik av kritiken med å slå fast at kritikken er sentral som formidlingsledd 
mellom forfatteren og leseren, og at kritikken som en viktig del av den litterære 
institusjonen hører til ”det moderna samhällets former.” (Forser 2002:9)  
Anmelderen er ofte den første leseren som møter teksten etter at den forlater 
forfatteren og produksjonssystemet, og som Forser påpeker, er anmeldelsen gjerne 
den eneste skriftlige kilden som forteller om hvordan en leser har forsøkt å forstå et 
stykke litteratur.  
I den historiske gjennomgangen av den svenske litteraturkritikken viser Forser 
hvordan kritikken på 1700-tallet var del av en offentlig og kritisk samtale der ”politik 
och litteratur hörde til samma sfär.” (Forser 2002:24) Også i første halvdel av 1900-
tallet ble litteraturkritikken gjerne plassert i samme del av avisen som de politiske 
artiklene, lederne og kommentarene. 
Om kritikken sier Forser blant annet at den har en nødvendig rolle som 
bindeledd mellom kunstens og frihetens absolutte verden på den ene siden, og 
nødvendighetenes og tilfeldighetenes varesamfunn på den andre: 
 
”Genom litteraturen får vi en måttstock på verkligheten och kritiken anställar 
jämförelser mellan dikt och fakta på ett begrundat, intellektuelt vis – 
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offentligheten till upplysning och vägledning. Den stora kritiken förmår att sätta 
nya standarder för vårt dagliga liv och vår sociala tillvaro” (Forser 2002:145). 
 
Kritikerens rolle blir med andre ord å åpne samfunnet for teksten samtidig som hun 
åpner teksten for samfunnet. Litteratur er en samfunnsmessig praksis, og litteraturens 
språk har en sjelden mulighet for avvik fra resten av samfunnets språk. Dermed 
inneholder litteraturen også et sterkt kritisk potensial i forhold til de herskende sosiale 
systemer og mekanismer. Her spiller også kritikken en rolle; med sitt potensial til 
stadig å kunne reflektere over dette forholdet mellom litteratur og samfunn, kan 
kritikken føre en diskusjon i offentligheten om offentligheten som litteraturen 
utfordrer: ”Utan en kritisk praxis som ägnar sig åt litteraturens hela potential av såväl 
språkarbete som värdeskapande är maktens olika diskurser mera ostörda än med en 
sådan praxis.” (Forser 2002:166) 
Forser beskriver 1960/70-tallet som en periode der ”kritikern blev herre och 
författaren den som fick tjäna dräng”. Med det sikter han til den voldsomme politi-
seringen av kritikken, der litteraturen ble bestemt i forhold til ideologikritiske snarere 
enn estetiske parametre, og der det som måtte gjenstå av estetiske vurderinger, også 
gjerne ble knyttet opp til det politiske. ”Inte bara det privata utan också det estetiska 
lästes av som politik.” (Forser 2002:147) Litteratur ble ”avslørt”, forfatterens 
intensjoner ble tilsidesatt for maktstrukturene som styrte både forfatter og tekst. Ifølge 
Forser var denne epokens kritikk uvanlig kompatibel med mediene, i den forstand at 
den var provoserende, spissformulert og benyttet seg av folkelige sosiolekter. Selv om 
kritikken innholdsmessig ikke nødvendigvis tjente kapitalens (les: aviseiernes) 
interesser, var den også svært forenlig med medienes selvbilde som en tredje 
statsmakt. Det er også i denne perioden vi ser en annen form for politisk kritikk vokse 
frem: Den feministiske. 
Samtidig blir ”kultursidene” for alvor et begrep i avisterminologien. 
Litteraturkritikken skilles definitivt fra ledere, kommentarer og politisk stoff, og settes 
sammen med annen populærkultur, feature-artikler, filmanmeldelser og så videre. I 
dag kan ikke kritikken våge å håpe på en innflytelse som den har hatt i tidligere 
perioder, som ved modernismens gjennombrudd på siste halvdel av 1800-tallet, på 
1920-tallet eller på 1960/70-tallet, mener Forser. Enheten mellom politisk og litterær 
diskusjon er opphevet, ”Kritikerna skriver nu i offentlighetens marginaler eller i en 
offentlighet som sönderfaller i skilda diskurser.” (Forser 2002:148) I den grad 
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aviskritikken er en fruktbar arena for studier av litteratur, politikk og maktutøvelse, er 
det først og fremst i forbindelse med studier av maktforhold innenfor selve det 
litterære feltet. Det er ”knappast [...] där som de avgörande striderna står om 
samtidens värdesystem (...)” (Forser 2002:153). 
2.6 Fra før til nå 
Hensikten med dette historiske tilbakeblikket er ikke å tro at det skal være mulig å 
påvise en rett linje fra 1700-tallets Tyskland til dagens norske avisoffentlighet eller 
kritikkpraksis, men først å fremst å sette den følgende lesningen av tre norske 
samtidsromaner og den påfølgende kritikken av dem i perspektiv. 
Som jeg har vist i dette kapittelet, er det ingen ny tanke å koble litteraturen, 
kritikken, det politiske og offentligheten med hverandre, og det kan faktisk synes som 
om den litterære offentligheten har hatt en sterkere kobling til den politiske før enn 
tilfellet er i dag. Det er viktig å merke seg at det komplekse forholdet mellom disse 
fire abstrakte størrelsene har vært, og er, i stadig bevegelse. Litteratur har blitt 
oppfattet som politisk fordi den tar klar stilling til aktuelle samfunnsproblemer (jmfr. 
Zola), men også i egenskap av å være en autonom størrelse. Denne tilsynelatende 
motsetningen forteller oss at vi har å gjøre med et komplekst saksfelt, og lesningen av 
Lund, Rasul og Ullmann vil vise oss at den norske samtidslitteraturen også rommer 
ulike og til dels motsetningsfylte former og strategier. 
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Kapittel 3: Linn Ullmann – Nåde 
3.1 Nåde – min lesning 
Da Nåde kom i oktober 2002, var det Linn Ullmanns tredje roman. Før du sovner 
(1998) og Når jeg er hos deg (2001) hadde begge på forskjellig vis behandlet familien 
som tematisk (og problematisk) størrelse, og også i Nåde behandler Ullmann et stoff 
som er nært knyttet til det familiære og mellommenneskelige. Når jeg har valgt å 
inkludere Nåde i denne oppgaven, skyldes det at Ullmann her – ved siden av dette 
nære og familiære – velger seg et av de mer kontroversielle temaene: aktiv dødshjelp, 
barmhjertighetsdrap eller det kanskje mest nøytrale begrepet: eutanasi.  
Er spørsmålet om aktiv dødshjelp et politisk spørsmål, eller faller det innenfor 
et etisk/moralsk problemområde som ikke kvalifiserer til betegnelsen ”politisk”? 
Svaret vil i stor grad avhenge av det gjeldende politiske klimaet, og vil dermed variere 
fra land til land og tid til tid. I Norge fikk denne typen spørsmål ny politisk aktualitet 
da vi fikk en statsminister fra et parti med kristne verdier som sin politiske plattform. 
Gjennom tiltak som opprettelsen av Verdikommisjonen, markerte regjeringen 
Bondevik tidlig et ønske om å trekke etiske og moralske spørsmål inn i den politiske 
debatten. Nå var selvsagt debatten om aktiv dødshjelp aktuell lenge før KrF kom i 
regjering; poenget er den økte oppmerksomheten rundt denne typen problemstillinger. 
På 1970-tallet var abortspørsmålet en glødende sak, der Kvinnefronten og 
deres meningsfeller stod hardt mot en konservativ fløy i spørsmålet om selvbestemt 
abort. Ingen som fulgte debatten den gang, synes å være i tvil om at abortspørsmålet 
var både et moralsk, etisk og politisk spørsmål. I og med at eutanasi er forbudt ved lov 
i Norge i dag, og det er Stortinget som eventuelt vil kunne åpne lovverket for en slik 
praksis, finner jeg det uproblematisk å definere innlegg i debatten om eutanasi som 
innlegg i en politisk debatt. 
I det følgende vil jeg gi et resymé av handlingen i Linn Ullmans roman, før jeg 
deretter vil vise hvordan Nåde skisserer to motstridende syn på spørsmålet om 
eutanasi, og hvordan romanen selv, i det minste implisitt, konkluderer i én av 
retningene. 
 
Nåde er med sine 163 sider en relativt kort romantekst. Den er organisert i tre deler; 
”Vinduet”, ”Speilet” og ”Døren”, og fortelles i tredjeperson av en ukjent venn av 
hovedpersonen, den 69 år gamle Johan Sletten. Fortelleren er svært solidarisk med sin 
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hovedperson, og viker ikke tilbake for å gi oss innsikter i Slettens følelsesliv; innsikter 
vi ikke i samme grad får hos de andre karakterene i romanen. Vi går inn i historien 
idet Johan Sletten får beskjed fra legen om at kreftsykdommen har spredd seg. 
Prognosene er ikke gode, legen gir ham seks måneder, pluss-minus. Denne beskjeden 
avføder naturlig nok tanker om både fortid og framtid for Johan Sletten, og vi blir 
introdusert for hans første, nå avdøde kone, Alice, samt hans nåværende ektefelle, den 
17 år yngre legen Mai. Johan har også en sønn, Andreas. De to har et dårlig forhold 
og har ikke hatt kontakt på åtte år. Johan var kulturjournalist i sitt yrkesaktive liv, men 
ble avskjediget på pinligste vis da han ble avslørt i å plagiere en bokanmeldelse fra et 
tysk tidsskrift. De få vennene han har hatt, var alle kolleger i avisen, men ingen av 
dem identifiseres som romanens forteller. 
Et av Johan Slettens tydeligste og mest sentrale minner er det av farens død. 
Faren var svært syk, så syk at han fullstendig mistet kontrollen over egen kropp, og 
døde på dramatisk vis hjemme i sengen mens familien satt i rommet ved siden av og 
lyttet til dødsralllingen. Denne opplevelsen har gjort Johan Sletten fast bestemt på at 
han ikke vil komme dit selv; når det ikke lenger er mulig for ham å leve med 
verdighet, vil han ha hjelp til å avslutte livet. Dette tar han opp med sin kone Mai, 
som i første omgang avviser tanken totalt (og så konkret som at hun slår til ham). 
I romanens andre del er Johan Slettens tilstand betydelig forverret. Sammen 
med Mai reiser han til parets sommerhus i Värmland, og der tar han på nytt opp 
spørsmålet om hvorvidt hun vil hjelpe ham med å gjøre slutt på livet dersom 
sykdommen blir for ille. Denne gangen er ikke Mai like kategorisk i sin avvisning. 
Dette skremmer Johan, nok til at ideen nok en gang legges på is.  
I tredje og siste del dør Johan Sletten, og det er Mai som setter sprøyten som 
får livet til å ebbe ut. Episoden skildres først nøytralt, sett fra fortellerens perspektiv, 
for så senere å bli gjentatt, men denne gangen fra Johan Sletten perspektiv og med 
hans tanker og følelser synlige for leseren. Mellom disse to beretningene om selve 
dødsfallet forsones Johan med sin sønn Andreas, som har fått kjæreste og skal bli far. 
Dette møtet med sønnen, og det at han noen dager senere blir bestefar, gir Johan 
perspektiver som forsiktig begynner å rokke ved overbevisningen om at en sprøyte er 
den rette veien ut av livet. Han vil, og han vil ikke, inntil den dagen Mai sitter der ved 
siden av ham og han ikke er i stand til å kommunisere sin motstand. Og da er det for 
sent. 
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Nåde er en roman, ikke en pamflett – litteratur, ikke kampskrift. Selv om det opplagt 
finnes meninger og standpunkter i teksten, er det vanskelig å tilskrive disse 
standpunktene noen konkret opphavsmann eller -kvinne. I denne romanen er det få 
konkluderende setninger, men jeg vil likevel hevde det er mulig å lese ut to 
motstridende standpunkter som følges ad gjennom teksten, før det ene vinner over det 
andre ved hjelp av dramaturgi og litterære grep. 
Det går ikke lang tid fra Johan Sletten får dødsbudskapet til han tenker tanken 
om å få hjelp til å avslutte livet. Denne raske slutningen henger tydelig sammen med 
det traumatiske barndomsminnet om farens død; en meget uverdig død, og bedre ble 
det ikke av at Johans mor viste svært dårlige evner til å ta seg av sin syke mann. 
 
”Natten før Johans far døde, ble han funnet kravlende naken og på alle fire 
gjennom naboens hage med en tykk stripe avføring etter seg. Da faren morgenen 
etter forsto hva han hadde gjort, gråt han av skam. Han grep sin kones arm og ba 
henne tilgi ham. 
 Johan var femten år. 
 - Sitt hos meg! tryglet Johans far. – Ikke gå fra meg, Agnes, vær så snill! 
 Moren knep øynene igjen og ristet på hodet. 
 - Ikke gå da ..., ropte han. – Du kan ikke ... Jeg ber deg ... 
 - Men jeg klarer ikke dette, sa moren og forlot rommet. 
 Da begynte Johans far å ule.  
Døren ble lukket. 
Johans mor, Johans halvvoksne søster og Johan satte seg i sofaen i stuen. Lysene 
ble slukket, Døren var lukket. Faren ulte. Time etter time ulte han. Og til slutt et 
par brølende rop om hjelp.” (Ullmann 2002:34-35) 
 
Så blir det stille. Johan Slettens far er død. I det påfølgende opprydningsarbeidet 
legger moren en bortimot institusjonell effektivitet for dagen. All usikkerhet og 
lammelse fra dødskampen like før er forsvunnet som dugg for solen i det familien 
jobber som et veltrent team av hjelpepleiere rundt farens døde kropp. 
 
”Moren ropte på Johans søster og sammen lempet de den døde over på et teppe i 
gangen. Etterpå gikk de i gang med skurekost og børste, skrubbet gulv og 
vegger, skiftet sengetøy, åpnet vinduene og tente lys. Til slutt ble Johans far 
løftet opp i sengen igjen.” (Ullmann 2002:36) 
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 For Johan Sletten blir farens bortgang et symbol på det uverdige, og det uverdige er 
viktig for Johan. Han har en godt utviklet skamfølelse, noe som for eksempel blir 
tydelig da han blir oppsagt fra jobben etter å ha plagiert en bokanmeldelse. Skammen 
er uutholdelig. Det handler til syvende og sist om å beholde kontrollen, og for Johan 
er det verste marerittet at Mai skal agere overfor ham slik hans mor agerte overfor 
faren på dødsleiet: ved å trekke seg vekk i avsky. 
Etter hvert som Johans sykdom skrider frem, blir han i større og større grad 
prisgitt helsevesenet. Hans identitet omformes langsomt fra friskt og selvstendig 
menneske til pasient, som er under kontroll av krefter utenfor seg selv. 
 
”Legene hadde operert kroppen hans sju ganger i alt. De hadde tatt røntgenbilder 
og gjort ultralydundersøkelser. De hadde sett på ham, klemt på ham, skåret i ham 
og sydd ham sammen igjen. De hadde drøftet ham på møter og skrevet om ham i 
journaler. Johan Sletten var ingen fremmed. Han tilhørte dem nå. Han tilhørte de 
grønnkledde.” (Ullmann 2002:63) 
 
Johan Sletten blir et objekt, en kropp, en fange i ”de grønnkleddes” varetekt. Han er 
redusert til kjøtt, blod og avføring, utenfor egen kontroll, og langt fra noe vakkert og 
verdig. 
 
”Penisen, testiklene, rompeballene ... alt er synlig. Som et storvokst barn i arvet 
søndagskjole, tenker han og drar i sykehusskjorten. (...) Hvorfor dekker ikke 
sykehusskjorten det vesentligste, det mest private? (...) De grønnkledde har ikke 
ansikter, bare hender, uendelig mange hender, som om de alle var en del av 
samme kropp. Det er som å bli pleiet av hendene til en veldig, grønn blekksprut, 
tenker han og åpner munnen for å fortelle dem det, men ut av munnen kommer 
det ingen ord. Og om litt skal kirurgen sette kniven i ham enda en gang, han skal 
skjære gjennom lag på lag av hud, brusk og muskler og hele tiden vil det renne 
blod.” (Ullmann 2002:115-116) 
 
Opp mot denne medisinske maskinen settes det nære, vakre og intime, representert 
ved kona Mai. Når legen gir Johan Sletten de dårlige nyheten, er det Mais hår Johan 
tenker på, og der legen kommer med en dom, kommer Mai med nåde. ”Om Johan selv 
fikk beskrive henne, ville han si at hun var hans nåde.” (Ullmann 2002:20) Dette 
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nådebegrepet dukker opp flere ganger i teksten, også i kombinasjon med ”byrde”: 
”Ofte tenkte Johan at Mai var hans nåde. Hun var hans nåde, og han var hennes byrde. 
Du er nå engang min Johan.” (Ullmann 2002:32) 
Det er altså to motpoler her: På den ene siden Helsevesenet, som med sin 
upersonlige behandling, sine ydmykende nattskjorter og sine grønne drakter fremstår 
som et onde for Johan Sletten. På den andre siden Mai, som i kraft av å være lege 
paradoksalt nok er en del av det samme helsevesenet, men gjennom den ekteskapelige 
kjærligheten representerer noe helt annet for Johan. For Mai blir denne konflikten 
tydelig når Johan for andre gang tar opp spørsmålet om hun vil hjelpe ham når tiden 
er moden. 
 
”– Hva er det, Mai? 
 Hun sukket. 
 – Det du ber meg om, Johan, strider mot loven! 
 (...) 
 – Hvilken jævla lov? snappet han. 
 – Norsk lov. Og alt Den norske lægeforening står for. 
 Johan var våken nå. 
 – Og din egen lov, Mai? 
 Mai slo begge hendene i dynen, fanget blikket hans. 
 – Min egen lov er ikke relevant her. Skjønner du at du ber meg begå en 
kriminell handling? Skjønner du det?” (Ullmann 2002:100) 
 
Mai er altså på gli. Første gangen Johan foreslo en slik utgang på sykdommen, var 
reaksjonen hennes raseri. Hun slo Johan i ansiktet, og på det punktet hun traff, vokste 
det frem en verkende byll. Byllen blir stående som et symbol, en straff for bare å ha 
tenkt tanken å skulle tukle med Guds skaperverk. Johan knytter også byllen til en 
abort Mai gjennomførte uten hans vitende flere år tilbake, da hun etter en fostervanns-
prøve fikk vite at barnet var vanskapt. ”– Det er du og jeg som har laget den. Jeg bar 
den frem. Ansiktet mitt åpnet seg og ga den liv,” sier Johan om byllen. (Ullmann 
2002:59) Mai har altså en abort i 14. uke bak seg, og er dermed ikke fullstendig 
fremmed for å gjøre inngrep i livets naturlige gang. I spørsmålet om aborten var det 
faktisk Johan som var den ”moralske pekefingeren”.  
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”– Det er min kropp, utbrøt hun. – Dessuten er det vanskapt. Vi har laget en 
vanskapt ting, Johan. Jeg vil ikke føde det. Det er synd, men det kommer ikke på 
tale. 
 Johan så på henne. 
 - Du er kald, Mai. 
 - Jeg er ikke kald. Faen heller, Johan! 
 - Det er moralsk ... slurvete å gjøre som du gjør nå. Du kan ikke bare ... 
 - Store ord, Johan! hveste hun. – Store ord. La oss heller snakke lavt om ting vi 
ikke begriper.” (Ullmann 2002:51) 
 
”Det er min kropp,” sa Mai da. Nå er det Johans kropp det gjelder, og ettersom han 
gradvis øker presset på Mai, legger hun for dagen andre synspunkter enn både norsk 
lov og Den norske Lægeforening står for. I det følgende er det nettopp Mai som 
kommer med det tydeligste forsvaret for eutanasi det er mulig å finne i hele 
romanteksten. 
 
”– Jeg mener det er uhyrlig å tvinge et menneske til å leve mot sin vilje. Jeg 
mener det er uhyrlig at døende mennesker med store smerter ikke skal få hjelp til 
å dø når de selv vil det, om de ber om det, mener jeg. Du snakker om verdighet. 
Det finnes ingen verdighet, Johan. Et døende menneske, enten det er gammelt 
eller sykt eller begge deler, blir infantilisert – først av naturen, så av 
helsevesenet. Er det aktelse for livet, synes du? Jeg vet at du ikke synes det. Og 
jeg vil ikke se deg sånn. Jeg vil ikke. Det strider mot alt som er godt og vakkert 
og levende.” (Ullmann 2002:102) 
 
Sykdommen utvikler seg videre, og det samme er tilfelle med tingliggjøringen av 
Johan. Sykehusets apparater besjeles, helsepersonell og apparatur glir sammen i et 
uklart, kaldt og umenneskelig ”de”: 
 
”De fotograferte kroppen hans, fotograferte hans aller innerste indre, dyttet ham 
inn i maskiner med blikk som kunne se rett gjennom ham – men det var 
svikefulle øyne det der. De gransket organene, ett etter ett, og bestemte seg for at 
der og der og der lå problemet. Og dette ”der og der og der” ga dem alt de 
trengte å vite om Johan Sletten.” (Ullmann 2002:141) 
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Teksten presenterer altså enkelte innvendinger mot bruken av eutanasi; lovverket er 
trukket frem, Den norske lægeforenings etikk. Det grusomme i å skulle avslutte livet 
til den man elsker, Mais tvil. Likevel oppleves romanen til syvende og sist, gjennom 
sine beskrivelser av et upersonlig og maskinelt helsevesen, det uverdige ved Johans 
fars bortgang og ved beskrivelsen av Johans smerter, som en tekst som frem til dette 
punktet tydelig tipper i favør, eller i det minste sterk sympati, for ideen om aktiv 
dødshjelp. 
Ikke før øyeblikket faktisk er der, Johan ligger maktesløs i sengen og Mai sitter 
med sprøytene klare, gjør teksten en kuvending. Grepet er enkelt, men virkningsfullt 
nok: Johans død beskrives to ganger. Den første gangen sett fra Mais side, gjennom 
romanens forteller. 
 
”Det kom ikke som en overraskelse på noen. Han kunne levd en måned til, 
kanskje to. Det vet ingen. Men uvesenet ville ha vunnet til slutt og smertene ville 
muligens vært til å holde ut, muligens ikke. Mai vurderte det i alle fall slik at 
Johans smerter ikke var til å holde ut lenger (...) Hun tar håndleddet hans i sin 
hånd og kjenner etter puls. Det er nesten over. Nesten. Hun legger seg over ham 
– bevegelsen får blusen hennes til å rasle – legger øret inntil brystet. Godt! Så 
var det gjort. Hun trekker seg tilbake.” (Ullmann 2002:120-121) 
 
Det virker så riktig. Helt til vi får følge Johans tre siste uker, der han forsones med 
sønnen, blir bestefar, ser de vakre linjene i en sykepleiers grasiøse holdning, begynner 
å sette pris på så enkle ting som at det gryr av dag. Samtidig svekkes evnene hans til å 
kommunisere med omverdenen, og når vi igjen er tilbake på dødsleiet, denne gangen 
fra Johans synsvinkel, oppleves det ikke som da Mai satte sprøytene sist. 
 
”– Tiden er inne ... er den ikke? spør hun. 
 – Jeg vet ikke, sier han. – Jeg ligger her og venter på at det skal lysne. Hør: Det 
lysner om morgenen og mørkner om kvelden og i løpet av dagen snur jeg meg. 
Så enkelt er det. 
 Han forsøker å le. 
 (...)  
– Jeg tror tiden er inne, Johan. 
Denne gangen spør hun ikke. 
Men jeg sier jo ... du hører ikke. 
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(...) 
– Nei, gjentar han. Ikke, Mai! Ikke ennå! Vær så snill! Vent til det lysner. 
– Jeg elsker deg, hvisker hun og så tar hun hånden hans i sin, væter huden på 
overarmen hans med en bomullsdott, og gir ham sprøyten med sovemiddelet. 
Hun ser at han sovner og at han ikke kjenner smerte. At det er godt.” (Ullmann 
2002:160-161) 
 
Denne enorme fortvilelsen, den gedigne misforståelsen, slår beina under enhver 
holdning teksten eller leseren må ha hatt til nå. Det uendelig grusomme i å bli fratatt 
livet, om enn bare et sekund for tidlig, stilles til skue. Riktignok på et noe sentimentalt 
vis, men med en svært effektiv retorikk. Fra å være en roman som løfter frem det 
negative ved systemer og lovverk, og det positive ved kjærlighets- og følelsesbaserte 
løsninger, tverrvender Nåde i siste sving. 
Nåde har med andre ord en debatterende form, en veksling mellom stemmer 
og motstemmer, ulike perspektiver inntar argumentenes rolle i en romantekst som er 
til forveksling lik en debatt. Det viktige er i denne sammenhengen ikke hvilket 
budskap romanen konkluderer med, hvilken posisjon den velger, men at den i det hele 
tatt behandler tematikken og dessuten i en debatterende form, gjør at den må kunne 
sies å kvalifisere som en potensielt politisk roman. 
3.2 Nåde – gjennomgang av resepsjonen 
Avisanmeldernes mottakelse av Nåde må gjennomgående sies å være positiv, og et 
klart flertall av kritikerne legger stor vekt på tematikken i sine omtaler av romanen.  
I Stavanger Aftenblad 12. november 2002 går for eksempel Kristin Aalen Hunsager 
under tittelen ”Da nåden kom for tidlig” rett på debattpotensialet i romanen. Hun 
kaller Ullmanns prosjekt for dristig, og problematiserer dessuten generelt det å skulle 
ta opp kontroversielle temaer litterært: ”Å behandle et så kontroversielt emne 
skjønnlitterært er som å gjerde seg inne med snubletråder – i stedet for diktning kan 
resultatet fort bli redusert til en pamflett.” 
Hva disse snubletrådene egentlig skulle bestå i, blir ikke gjort veldig klart, 
utover en antydning om at forskjellen på litteratur og pamflett er at førstnevnte lar ”de 
dypeste gåtene” forbli ubesvarte. Det er for øvrig greit å merke seg at Hunsager 
benytter den runde formuleringen ”kontroversielt emne”, og ikke velger eksplisitte 
ord som ”debatt” eller ”politisk” i sin omtale av romanen.  
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 Hunsager ser at Ullmanns roman opererer argumentativt, og hun opplever at 
denne argumentasjonen i første omgang går i retning av en positiv holdning til aktiv 
dødshjelp: ”Hva får forfatteren sagt med disse brokkene av levd liv? De samler seg 
snart til en argumentasjonsrekke for barmhjertighetsdrap, i kortform uttrykt slik: Om 
Johan levde stakkarslig, så la ham iallfall få dø vakkert og verdig.” 
Men Hunsager nyanserer deretter dette bildet i sin lesning av romanens siste 
del, der Johans tvil vekkes til live. Her stilles det spørsmål ved den tidligere nevnte 
argumentasjonsrekken, og Hunsager opplever ikke at romanen tar noen tydelig 
stilling; det er heller slik at den bevarer det gåtefulle og undrende aspektet som 
Hunsager ser som det store skillet mellom politisk agitasjonstekst og romankunst. 
 
”Dermed oppnår Ullmann å få store gåter til å vake i underteksten: Er det nåde å 
dø før du har forsonet deg med dine aller nærmeste? Er det barmhjertighet å 
forlate livet før du har holdt et nyfødt barn i armene? Og om du ikke vil være 
dine nærmeste til byrde ved livets slutt, hvordan vil du likevel føle det hvis den 
som står ved sykesengen er lettet over at du dør? 
Det er det avgjørende skillet mellom pamflett og diktekunst – at de dypeste 
gåtene forblir ubesvarte.” 
 
 
I Adresseavisen er det Fartein Horgar som under tittelen ”En bevegende 
kjærlighetsroman” anmelder Nåde 30. oktober 2002. For Horgar fremstår ”Nåde” som 
”en formfullendt tankevekker av en bok”, og Horgar legger i sin lesning av romanen 
først og fremst vekt på begrepene ”nåde” og ”kjærlighet”, samt Ullmanns evne til å 
kreere troverdige litterære karakterer: 
 
”(...) Linn Ullmann er en kløpper til å skape personer, levende mennesker av 
kjøtt og blod og egenskaper, troverdige og interessante, ikke fordi de som sagt er 
så iøyenfallende, men fordi de så tilforlatelig rommer og uttrykker det mystiske 
ved det å være menneske.” 
 
I utgangspunktet tar altså Horgar tak i tekstens litterære kvaliteter, snarere enn de 
tematiske. Men også Horgar er tydelig på at Nåde er en roman som krysser en tenkt 
grense mellom det rent litterære og det samfunnsmessige, og er blant de tydeligste av 
kritikerne når det kommer til å plassere Nåde som en debattbok, og som en stemme 
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for de stemmeløse. ”Linn Ullmans roman er et innlegg i debatten om 
barmhjertighetsdrap. Forfatteren gir stemme til den som fortsatt har tankens kraft, 
men er uten evne til å få formidlet tankene.” 
Dette avsnittet kommer riktignok sent i anmeldelsen, men det er plassert i 
konklusjonsdelen, og fremstår derfor som mer viktig enn dersom det hadde stått 
tidligere i teksten. Selv om Horgar gir debattperspektivet liten plass i form av 
tegnmengde, fremstår det allikevel altså som et vesentlig aspekt ved lesningen og 
anmeldelsen.  
 
Bergens Tidendes Pål Gerhard Olsen er en av få anmeldere som ikke har latt seg 
begeistre nevneverdig av Linn Ullmanns roman. Under tittelen ”Litteratur light”  
11. november 2002 er hans skepsis først og fremst knyttet til det han kaller ”Ullmanns 
menuettlignende, musserende stiltone, som ikke tillater henne å spisse til sitt stoff. 
(...)” Olsen ser Nåde som eksempel på et relativ nytt og negativt kjennetegn ved 
samtidslitteraturen; et språk, en stil, en tone som er til forveksling lik magasinets eller 
avisbilagets. ”Hva er grunnen til at moderne litteratur i økende grad kan forveksles 
med en oppblåst featureartikkel? Hvor er så og si litteraturen blitt av? Er alt blitt 
journalisme, og i så fall til hvilken pris?” 
Når det gjelder tematikken, er Olsen mer positiv, han mener aktiv dødshjelp 
som tema er høyst aktuelt og breddfullt av ”allmennmenneskelig sprengstoff”. ”(...) er 
det en menneskerett å dø mens en fremdeles sitter i førersetet, å kunne regissere sin 
egen død når livet er blitt en papirtiger; en rent teknisk/medisinsk term? (...) Står livet 
som idé over hvert enkelt individuelle liv?” 
Olsen trekker med andre ord opp etiske og moralske problemstillinger som 
godt kan sies å høre inn under den sosialpolitiske sfæren, men anmelderen unnlater å 
trekke inn konkrete termer som ”debatt” eller ”politisk”. Og alt i alt kan det synes som 
Olsen heller ønsker seg en litteratur-/journalismedebatt enn en debatt rundt bokens 
egen tematikk. 
 
Dagsavisens Turid Larsen er også nøktern i sin anmeldelse av Nåde i Dagsavisen 20. 
november 2002. Anmeldelsen, med tittelen ”Linn Ullmann uten den store spensten”, 
innledes med en beskrivelse av romanen som et ”stramt lite kammerspill” uten 
språklig spenst. Larsen fortsetter med å beskrive språket som lett, nøkternt, nesten 
barbert, uanstrengt, og sammenligner Ullmanns språklige gjentagelser med 
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musikalske effekter som gir teksten kraft og energi. Samtidig opplever Larsen at det 
enkle språket og den nette formen ikke står helt i stil til romanens alvorlige tematikk. 
Denne tematikken er for Larsen først og fremst nær og personlig: ”Linn Ullmann har 
på imponerende vis klart å formidle nettopp denne hjelpeløsheten når vi stilles overfor 
det ubehagelige ved sykdom og død”. Det er med andre ord ikke samfunnets, men 
enkeltindividets samvittighet som settes på prøve. Og ifølge Larsen gir ikke Ullmann 
noe klart svar på hva som er rett eller galt.  
 
”Mai gir til slutt sin mann dødshjelpen hun mener han har bedt om. Også dette 
har Linn Ullmann beskrevet uten å gi noe endelig eller bastant svar på et 
vanskelig spørsmål. (...) Linn Ullmann har altså tatt opp et brennbart og 
vanskelig tema i denne romanen, og kommer fra det med det meste av sin 
litterære ære i behold.” 
 
Brennbart og vanskelig, men først og fremst noe personlig og individuelt, altså. 
 
Under ingressen ”rettlinjet og sterk historie om dødshjelp” trekker Aftenpostens 
Ingunn Økland både leseren og det offentlige inn i diskusjonen omkring bokens 
tematikk i anmeldelsen ”Dristig om dødshjelp” 30. oktober 2002. Økland innleder 
anmeldelsen med å spørre om elskere har et felles språk som gjør dem skikket til å 
forstå hverandres grenser, og denne tematiske tråden går gjennom anmeldelsen. 
Gjennom en resonnerende og reflekterende tekst kommer Økland til at svaret er et 
betinget nei; det kjærlighetsfulle fellesspråket har sine begrensninger og er ikke sterkt 
nok til å håndtere liv og død. Som Larsen i Dagsavisen starter Økland sin lesning i 
Johan Slettens og Mais private sfære, men løfter den raskt opp og ut derfra, fra det 
private til det offentlige og allmenne: 
 
”(...) forfatteren kaster hele problemstillingen over på leseren. Indirekte spør 
boken: Vil du, leser, kunne hjelpe din elskede med å dø under gitte 
omstendigheter? ”Nåde” er slik sett også et utfordrende innlegg i den politiske 
og helsefaglige debatten om aktiv dødshjelp.” 
 
Økland er altså usedvanlig tydelig i forhold til at romanen kan leses som innlegg i en 
politisk debatt, og i motsetning til Pål Gerhard Olsen, opplever ikke Økland at det 
trenger å gå på bekostning av de litterære kvalitetene ved romanen: ”Med ”Nåde” har 
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Linn Ullmann tatt et stort steg som forfatter og gitt oss en samtidsroman som setter 
problemer under debatt – uten å renonsere på kravene til litterær integritet.” 
  
I Dagens Næringsliv skiller Bjørn Gabrielsen seg fra resten av anmelderne i utvalget 
ved ikke å nevne aktiv dødshjelp eller barmhjertighetsdrap med ett ord. Under tittelen 
”Død om å gjøre” 30. oktober 2002 omtaler han Nåde som ”en liten fortelling om 
store ting”, og etter en uvanlig kort sammenfatning av bokens handling – ”En eldre 
mann (med en noe yngre kone), som hører hjemme i randsonen til landets kulturelle 
elite, tvinges til å se døden i hvitøyet” – legger Gabrielsen først og fremst vekt på å 
beskrive boken ut fra et internasjonalt perspektiv, der den lavmælte (”teksten ville 
egnet seg godt til høytlesning i et lydisolert rom”) og kortfattede befatningen med de 
store ting fremstår som noe utpreget skandinavisk. At Ullmann er ”Norges største 
internasjonale forfatterstjerne” blir et viktig poeng for Gabrielsen, og han skriver at en 
anmeldelse av en slik roman nødvendigvis må forholde seg til den forventede 
resepsjonen av den. Og det er kanskje derfor han har valgt en vinkling som skiller seg 
betraktelig fra de andre anmeldelsene i utvalget. ”Nåde byr leseren på enkelte virkelig 
gripende scener og sammenhenger, om kjærlighet, verdighet, forsoning og 
hundehold.”  
 
”Intenst og ypperlig fra Ullmann” er tittelen på Yngvar Ustvedts panegyriske omtale i 
Verdens Gang 31. oktober 2002. Ustvedt fastslår at Nåde er ”besettende, umulig å 
legge fra seg” og at Ullmann har ett glassklart og pregnant språk der ”hver setning er 
formet med kunst (...) med en kunst som er blendende”. Ustvedt går raskt inn på den 
konkrete handlingen, Johan Slettens sykdomstilfelle og det påfølgende dilemmaet: 
leve eller dø, smerte eller opphør. Anmeldelsen er først og fremst preget av 
parafrasering, men i et av få sitater Ustvedt henter fra romanen, spissformuleres det 
ene ståstedet i dødshjelpdiskusjonen:  ”’Jeg mener det er uhyrlig å tvinge et menneske 
til å leve mot sin vilje. Jeg mener det er uhyrlig at døende mennesker med store 
smerter ikke skal få hjelp til å dø når de selv vil det, om de ber om det.’” 
Ustvedt leser videre Nåde som en diskuterende tekst, der ulike syn på 
dødshjelp presenteres underveis på en måte som engasjerer leseren. Ustvedt spår også 
at Ullmanns roman vil frembringe debatt, men han antyder at denne debatten like 
gjerne vil kunne utspille seg i de private sfærer som i offentligheten. 
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”Intenst og medrivende får Ullmann frem de to ektefellenes stadig forandrede 
syn på dette – helt frem til den dramatiske slutt. Som ikke skal røpes her. Men 
den vil med sikkerhet tvinge frem livlige diskusjoner rundt om i hjemmene om 
den såkalte aktive dødshjelp.” 
 
I konklusjonsdelen av anmeldelsen hevder Ustvedt at Nåde ”Utvilsomt en av høstens 
viktigste og beste bøker”, men argumentasjonen er gjennomgående såpass overflatisk 
at Ustvedt plasserer seg mellom Wright Lunds kategori tre og fire: 
Forbrukerveiledning og panegyrikk. 
 
Under tittelen ”Godt om det vonde” 30. oktober 2002 går Dagbladets Inger Bentzrud 
rett på tematikken i romanen, og hun er blant de tydeligste i anmelderkorpset når det 
kommer til å se Nåde som en politisk tekst: ”[Nåde] handler om aktiv dødshjelp, om å 
få hjelp til å dø med verdighet. Problematikken er med andre ord hyperaktuell og 
politisk brennbar.” Bentzrud understreker videre at Ullmanns tekst ikke har karakter 
av ”pamfletter i romanform”, uten at hun er mer presis i hva denne negative 
karakteristikken innebærer/ville innebære. Bentzrud fortsetter i samme avsnitt med en 
utdyping av hva hun opplever som de sentrale spørsmålene i Nåde, og beveger seg 
samtidig fra noe politisk og offentlig (politisk brennbar, meningsmåling) mot noe mer 
privat og personlig (fravær av skam, verdighet). 
 
”Forestillingen om ’en verdig død’ – det som et klart flertall er for i enhver 
meningsmåling – avkles de vanlige klisjeene i ’Nåde’. Her blir leseren stilt 
overfor det vanskelige spørsmålet om hva verdighet er. Er det fravær av skam? I 
hvis øyne tilstreber man verdighet – egne eller andres? Betyr andres blikk noe 
som helst når man skal dø?” 
 
Herfra går Bentzrud over i den tradisjonelle parafraseringen av handlingen, som 
bygger opp mot leserens møte med Johan Slettens egen tvil og overbevisning når 
slutten nærmer seg. Og det er kanskje her Bentzrud bruker karakteristikker som skiller 
romanen tydeligst fra pamfletten, når hun skriver: ”Det er ingen store ord og fakter i 
denne romanen (...) den uttalte tvilen og de ubesvarte spørsmålene får lov til å dirre i 
underteksten (...) Kan døden i det hele tatt knyttes til estetikk? Til skam?” 
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Anmeldelsens siste avsnitt vies humoren i Nåde, et aspekt ved romanen 
Bentzrud er alene om å trekke frem. For Bentzrud bidrar en ”lun komikk i Johan-
skikkelsen” til å gjøre den tunge tematikken noe mindre knugende. Sammenholder en 
Bentzruds anmeldelse med Fartein Horgars, vil en se at det politiske aspektet er 
beskrevet i henholdsvis innledningen og avslutningen. En tilsynelatende diametral 
motsetning, men både åpnings- og konklusjonsdelen av en anmeldelsestekst vil oftest 
oppleves som de mest sentrale, og på den måten er det mulig å si at både Bentzrud og 
Horgar setter det politiske ved romanen sentralt, selv om det ikke utgjør sentrum i 
anmeldelsene. 
 
 
Klassekampens anmeldelse ”Livsglede og gravalvor” 29. november 2002 er noe 
lengre enn de øvrige anmeldelsene i utvalget. Denne relativt gode spalteplassen 
benytter Morten Auklend blant annet til å skille mellom bokens litterære/estetiske 
egenskaper og dens potensial som premissleverandør for debatt. I den innledende og 
ambisiøse ingressen gir Auklend et anslag til en form for ”minipoetikk” som han 
fortsetter i brødteksten: 
 
”I kunsten liker vi at viktige temaer i vår livsverden blir problematisert på 
dristig, estetisk og engasjerende vis. Nåde den som tror vi ikke kan kreve alt det 
av dagens litteratur.” (...) ”Det er en gjengs oppfattelse at litteraturen bør 
tematisere og stilisere det spørreverdige ved vår livsverden. Ikke nødvendigvis 
som i å drøfte store metafysiske spørsmål ut fra abstraktheter, men som i 
romanen: at karakterers livskamp skildres innenfra moralske dilemmaer og 
kriser. Moralske og etiske føringer finnes det i ethvert kunstverk, så også i 
Ullmanns roman.” 
 
Auklend antyder deretter at romanen inviterer til å bli lest estetisk fremfor etisk, privat 
heller enn offentlig. Selv om handlingen helt konkret utspiller seg i et offentlig rom, i 
et sykehus, er det ikke i sykehuskorridorene handlingen egentlig foregår, men i 
rommet mellom to mennesker som elsker hverandre. Og det moralske dilemmaet 
holdes der, ”innenfor husets fire vegger”. Selv om tematikken åpenbart kunne åpnet 
for debattstoff, mener Auklend at dette potensialet ikke er realisert i Nåde, og at den 
ikke fremstår som noe innspill i en dødshjelpdebatt. 
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”Romanens tematiske behandling og formalisering virker for veik til å kunne 
gjøre teksten til et meningsutkast i en debatt. ”Nåde” som debattinnlegg, for 
eksempel en pamflett, vil neppe fungere særlig godt; til det er den verken skarp, 
presis, provoserende eller ubehagelig nok – og jeg betviler også hvor 
menneskelig nyansert den egentlig er.” 
 
Aukland går med andre ord langt i å avvise Nåde som debattbok, riktignok på 
bakgrunn av tilsynelatende subjektive opplevelser av teksten; den er rett og slett ikke 
provoserende eller ubehagelig nok. Samtidig åpner Auklend døren for at romanen kan 
leses som en ”tilbakevending til litteraturens etiske diskusjoner”, der 1990-tallets Jon 
Fosse, Jan Kjærstad og Tore Renberg holdes frem som eksempler på prosaiske 
diskusjonsdeltagere. Også her er det riktignok noen forbehold: ”Romanen tar neppe 
parti med andre enn sine karakterer, den sier oss lite om hvor vi bør gå eller i hvilke 
spor vi bør tenke når etiske dilemmaer, som for eksempel om aktiv dødshjelp, 
oppstår.” 
Selv om Auklend hevder det finnes etiske og moralske føringer i Nåde, sier 
han også at disse føringene er uklare og svake. Det er allikevel ikke denne 
utydeligheten han ser på romanens vesentlige svakhet, ei heller at ”poesien i 
fortellerens syntaks eller ordvalg faller bort” eller at tittelens gravalvor ifølge Auklend 
resonnerer dårlig med stemningen i teksten. 
 
”Nei, den mest synlige svakheten er at fortelleren i det ene øyeblikket taler til 
meg som en allerede innvidd, og i det neste som om jeg var en fremmed. 
Muligens er dette en bevisst valgt strategi, men uansett er denne vaklingen, 
denne mangelen på stilistisk selvinnsikt, med på å gjøre boken til noe annet enn 
en potensielt viktig og dristig høstroman.” 
 
 
Ragnhild M. Eidem Krügers anmeldelse ”Død, kunst og virkelighet” i Morgenbladet 
31. januar 2003 skiller seg klart ut fra resten av utvalget ved at den ikke har form av 
anmeldelse, snarere er den et bokessay som omhandler to bøker og en brosjyre. Stig 
Ottesens Må jeg dø i smerte og den nederlandske brosjyren ”Euthanasia – A guide to 
the Dutch Termination of Life on Request and Assisted Suicide Act” er sammen med 
Nåde gjenstand for Krügers undersøkende blikk. I denne konteksten er det neppe 
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overraskende for noen at vi finner den mest tematiske lesningen av Linn Ullmanns 
roman. 
Må jeg dø i smerte er legen Stig Ottesens beskrivelse av den såkalte Bærum-
saken, der han selv ble anklaget for å ha gitt aktiv dødshjelp. Saken ble strafferettslig 
avsluttet med at Riksadvokaten gav Ottesen støtte til hans beslutning om å gi 
pasienten Paul Coucheron såkalt lindrende sedering, en form for behandling der 
pasienten gis en blanding av sovemedisin og smertestillende medikamenter. 
Lindrende sedering kan forkorte livet noe, men skal først og fremst gi pasienten en 
fredfylt død. Krüger stiller spørsmålet om grunnen til at Ullmanns bok fikk så enormt 
mye større oppmerksomhet enn Ottesens, skyldes at veien om fiksjonen er en enklere 
vei, med større appell til et bredt publikum. 
Krüger er ikke utelukkende begeistret for Ullmanns måte å tematisere dødshjelp 
på, og hun anklager Ullmann for ved flere anledninger å forsterke utbredte myter og 
vrangforestillinger omkring aktiv dødshjelp. Her siterer hun blant annet fra en av 
Johan Slettens nattlige samtaler med sin kone Mai: ”Vi får vel reise til Nederland, du 
og jeg, sa han lavt – eller til Belgia. Der dette ikke er en kriminell handling. Og så får 
vi sitte der på et hotell og vente til kadaveret er råttent nok til at du med lovens 
velsignelse kan (...) gi meg en sprøyte.” Krüger påpeker og dokumenterer at det slett 
ikke er så enkelt å gjennomføre slike handlinger verken i Belgia eller Nederland. Det 
er en rekke omfattende prosedyrer som må følges for at en lege ikke skal kunne bli 
tiltalt, og Krüger mener Ullmanns fiksjonelle forenklinger bidrar til å ødelegge det 
norske debattklimaet rundt temaet aktiv dødshjelp. 
 
”Norge havner i en grøft der man maner frem bildet av Doktor Død taslende 
mellom sykesengene med dødssprøyten klar. Her bidrar dessverre Linn Ullmann 
med en lite overbevisende beskrivelse av hvordan Mai en dag besøker Johan på 
sykehuset – nettopp med dødssprøyten klar:  
  
’– Og tiden er inne. 
 Nei, sier han. Men hun hører det ikke. 
 Nei, gjentar han. Ikke, Mai! Ikke ennå! Vær så snill! Vent til det lysner. 
 Jeg elsker deg, hvisker hun og så tar hun armen hans i sin, væter huden på 
overarmen hans med en bomullsdott og gir ham sprøyten med sovemiddelet. (...) 
Og så gir hun ham sprøyten med det muskellammende middelet Curacit.’ 
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Det kan hende Ullmann ønsker å skape debatt, men etter min mening bidrar hun 
bare til å holde debatten i den tradisjonelle grøften.” 
 
Krüger finner at Ottesens sakprosa i større grad enn Ullmans fiksjon makter å reise 
vesentlige spørsmål, som hvorvidt vi kan være sikret en verdig død, om vitenskapen 
kan avhjelpe ulidelige smerter med lindrende medisin, om politikerne følger opp de 
boklige innspillene med utredninger og andre offentlige dokumenter. ”Og til syvende 
og sist: Har vi et humant samfunn på dette feltet?” 
 
3.3 Nåde – oppsummering 
De ti anmeldelsene av Nåde fordeler seg nokså ujevnt etter Cecilie Wright Lunds fire 
anmeldelsesgrupper. Knapt noen av anmeldelsene i utvalget kan sies å havne under 
definisjonen ”slakt/panegyrikk”, til det er tekstene jevnt over for nyanserte og 
diskuterende. Et mulig unntak er Yngvar Ustvedt i Verdens Gang, som i liten grad 
argumenterer, men uten eksempler fastslår at Ullmanns bok er ”ordkunst av ypperste 
klasse”.  
 Klassekampen og Morgenbladet befinner seg i andre enden av skalaen, og må 
begge kunne sies å falle under betegnelsen ”analytiske og nyanserte kritikker”, selv 
om Morgenbladets tekst, som tidligere nevnt, har mer karakter av bokessay enn 
anmeldelse. Adresseavisen er den anmeldelsen som ligger nærmest definisjonen 
”forbrukerveiledning”; her er gjenfortelling av handlingen dominerende, selv om det 
forekommer korte begrunnelser og vurderinger. Resten av anmeldelsene i utvalget 
plasserer seg i mine øyne alle relativt trygt under vignetten ”kritikker med overflatisk 
vurdering”, der handlingsreferatet suppleres med små tematiske diskusjoner, 
vurderinger eller kontekstualiserende avsnitt. 
 Jakten på det moralsk/politiske kriterium slik vi kjenner det fra Per Thomas 
Andersens skjema, får sitt første bytte i Adressavisens Fartein Horgar, som fastslår at 
”Linn Ullmanns roman er et innlegg i debatten om aktiv dødshjelp”. Han får støtte 
hos Yngvar Ustvedt i Verdens gang, som mener romanen vil ”tvinge frem livlige 
diskusjoner rundt om i hjemmene om den såkalte aktive dødshjelp”.  
 I Dagsavisen mener Turid Larsen at Ullmann har ”tatt opp et brennbart og 
vanskelig tema”, og Pål Gerhard Olsen i Bergens Tidende skriver at tematikken, aktiv 
dødshjelp, er ”høyst aktuell og breddfull av allmennmenneskelig sprengstoff”. I 
Stavanger Aftenblad innleder Kristin Aalen Hunsager sin anmeldelse med å kalle en 
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roman som tematiserer barmhjertighetsdrap, for et ytterst dristig prosjekt som 
risikerer å bli redusert til pamflett. Hun finner også en argumentrekke for 
barmhjertighetsdrap i teksten. I Aftenposten skriver Ingunn Økland at Nåde er ”et 
utfordrende innlegg i den politiske og helsefaglige debatten om aktiv dødshjelp” og 
”en samtidsroman som setter problemer under debatt”, mens Dagbladets Inger 
Bentzrud mener romanens problematikk er ”hyperaktuell og politisk brennbar”. 
 Morten Auklend bruker moral-ordet direkte når han skriver i Klassekampen at 
”Moralske og etiske føringer finnes det i ethvert kunstverk, så også i Ullmanns 
roman”, men sier samtidig at Nåde ikke vil fungere særlig godt som debattinnlegg 
eller pamflett, til det er den for privat i sin behandling av dødshjelptematikken. 
Ragnhild M. Eidem Krügers tekst i Morgenbladet er formelig spekket av 
moralsk/politiske poenger, i skarp kontrast til Bjørn Gabrielsens omtale i Dagens 
Næringsliv, en omtalte blottet for politikk og moral. 
 Alt i alt kan det ikke være tvil om at Nåde av et overveldende flertall av 
anmelderne har blitt lest som en roman med stort (politisk) debattpotensial, og at ord 
som ”politisk”, ”aktuell” og ”pamflett” har relativt høy frekvens i utvalget. Samtidig 
er det verdt å merke seg at få av anmeldelsene vier noe særlig spalteplass til dette 
aspektet ved romanen; de fleste anmeldelsene preges av parafraseringer og 
diskusjoner av andre egenskaper ved romanen. 
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Kapittel 4: Abo Rasul – Macht und Rebel 
4.1 Macht und Rebel – min lesning 
Da Macht und Rebel – Skandinavisk misantropi 2 ble utgitt høsten 2002, var det som 
en frittstående oppfølger til Abu Rasuls debut The Cocka Hola Company – 
Skandinavisk misantropi 1 fra 2001. For enkelhets skyld vil jeg i det følgende omtale 
romanene uten undertitler. Det betyr ikke at jeg vil fraskrive undertittelen betydning; 
selv om romanene utmerket godt kan leses uavhengig av hverandre, gjør nettopp den 
likelydende undertittelen det klart at de to bøkene er en del av samme litterære og 
kunstneriske prosjekt. I dette kapitlet vil jeg vise at dette prosjektet også kan oppfattes 
som politisk. 
Lesningen av en så rabulistisk roman som Macht und Rebel vil nødvendigvis 
foregå på flere nivåer. Ingen oppegående leser vil finne på å oppfatte synspunktene 
som forfektes i teksten som forfatterens egne, til det er de åpenbart for ekstreme og 
karikerte. I den følgende gjennomgangen av romanen ser jeg likevel en verdi i å ta en 
del av diskusjonene og argumentene teksten legger frem på et ”foreløpig alvor”, i den 
forstand at jeg vurderer og diskuterer utsagn som er eksplisitt ideologiske eller 
samfunnskritiske, uavhengig av hvor mange ironilag teksten signaliserer. Mitt 
utgangspunkt er at det ekstreme og burleske i Rasuls tekst ikke nødvendigvis trenger å 
ufarliggjøre den. Samtidig er det ikke til å unngå at en for bokstavelig lesning og 
drøfting av de forskjellige karakterenes utsagn lett vil kunne virke både naiv og 
lattervekkende. Det får heller stå sin prøve. 
 
Tittelen Macht und Rebel spiller åpenbart på det tyske ”Nacht und Nebel”, en 
betegnelse på fangene nazistene lot forsvinne i ”natt og tåke” under annen 
verdenskrig, men er også navnene på romanens to hovedpersoner. Rebel er et livstrett 
medlem av en subkultur som er så subversiv og demonstrerende at den har begynt å 
bite seg selv i halen. I anti-korporativitetens navn produserer aksjonistgrupperingen 
PUSH produkter og aksjoner som er ment å skulle undergrave de multinasjonale 
selskapenes originale ikoner, men som i all hovedsak ender med å bekrefte det 
systemet de ønsker å bekjempe. For Rebels del er resultatet en holdning som ligger 
nær en total misantropi. 
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Romanen veksler mellom en autoral 3. personsforteller og en personal 1. person, og 
det er fra den siste synsvinkelen vi først lærer Rebel å kjenne. 
 
”Jeg hater i bunn og grunn alle folk jeg møter. Jeg hater faenmeg alle. Jeg har 
begynt å hate ting også i det siste. Og lyder. Det finnes ikke en lyd som ikke 
irriterer meg. Jeg synes alt er stygt. Det er ikke løgn. Interessene mine dør ut 
som pensjonister, en etter en. Og sist men ikke minst: Jeg er så drittlei meg 
selv og min egen surving at jeg holder på å spy. Det har blitt så å si umulig å 
surve på sin egen måte. Det er alt for mange som surver – AKKURAT slik 
jeg surver.” (Rasul 2002:8) 
 
Rebel er rammet av en nummenhet og en oppgitthet som preger alt han gjør, sier og 
tenker. Ingenting virker lenger overskridende. For å få et avbrekk fra denne traurige 
tilværelsen takker Rebel ja når venninnen Fita inviterer på piknik med problembarna 
hun jobber med. Denne turen skal vise seg å åpne uante muligheter for overskridelser. 
Et av problembarna, 13 år gamle Thong (navnet gir Rebel henne inspirert av under-
tøyet hun går med) blir raskt senter for Rebels oppmerksomhet, men han unndrar seg 
ikke å gjøre seg noen tanker om hvem systemet velger å gi diagnosen ”problembarn”: 
 
”Tenker man etter er det urovekkende mange junkies og en del alkiser som 
har fullt hodehår. (…) det kan kun bety én ting, og det er at folk med GOD 
FYSIKK har lettere for å skeie ut fordi de ikke holder ut hverdagen 
SKRØPELIGE folk har lagt opp for dem. Alle fysisk overlegne folk jeg 
kjenner har gått på trynet. Og det er ikke deres feil. Skolesystemet er 
taperfavoriserende og gjør alt for å stagge dem som har det EGENTLIGE 
overtaket. Det er darwinisme i revers. (…) Jeg håper skolesystemet går i dass 
snart slik at taperhegemoniet i det jævla taperfavoriserende samfunnet får et 
skudd for baugen.” (Rasul 2002:70) 
 
I Rebels analyse fungerer kunnskapssamfunnet som ensidig favoriserende overfor den 
delen av befolkningen som besitter tankekraft og intellektuell kapasitet, mens den 
historisk sterkeste gruppen, som i kraft av god fysikk har oppnådd status i alle andre 
samfunnsmodeller enn den postindustrielle, er dømt til å falle gjennom. Resultatet blir 
for Rebel, til tross for at han selv ser ut til å tilhøre den første gruppen, både tannløst, 
svakt og ikke minst: uendelig kjedelig. Rebel strever med å finne en strategi for å 
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bevege seg forbi denne kjedsomheten, og i den forbindelse skal ingen mulighet være 
uprøvd. En fredag kveld, mens Rebel og Fita lar seg kjede foran fjernsynet, begynner 
Rebel å tenke over hvorvidt politikken kunne være en mulig løsning på hans lede. 
 
”Når alt annet er gått i dass (eller til topps om man vil) kan man like gjerne 
kline til og gå inn i partipolitikken. Begynne å holde taler og appeller. Det 
hadde vært noe. Ser man på fordelene med politikk virker det ikke så verst: 1. 
Det er en arena som får relativt mye oppmerksomhet. 2. Man får sjansen til å 
presse sin vilje på andre mennesker (noe jeg syntes var ille før, men som jeg 
har begynt å revurdere). 3. Den politiske arena er befolket med imbesiller, 
hvilket betyr at konkurransen er lav. 4. Den politiske korrektheten kjeder folk 
så mye at ethvert innspill vil tas godt imot. 5. Man får holde taler. 6. Politiske 
taler tvinger en til å snakke grovt om praktiske ideer, noe som passer meg 
godt. Og man er nødt til å gjøre seg forstått. Og det er bra.” (Rasul 2002:78) 
 
Rebels tankerekke følges deretter opp ved at han reiser seg, går til bokhyllen og finner 
frem Adolf Hitlers Mein Kampf, før han konkluderer med at også bøker er nytteløse 
som annet enn eskapisme, ja selv de tilsynelatende mest provoserende og 
meningsmettede litterære tekster bygger på gode og banale intensjoner som ikke 
oppnår annet enn å bidra ytterligere til ”det repressive toleransehælvetet jeg har vasset 
rundt i hele jævla livet”. (Rasul 2002:79)  
Hva er godt? Hva er gode individuelle egenskaper? Og hvordan kan disse 
egenskapene best utnyttes i samfunnets tjeneste, enten det er ved å konsolidere eller 
ved å utfordre det bestående? Det er mange spørsmål mellom Rebels linjer, men 
forsøkene på svar er ikke videre oppløftende. 
 
”Jeg har alle gode egenskaper, og hva kan de brukes til? Å lage fred. Og 
bøker? Hver og en av dem formidler gode intensjoner. Det finnes ikke en ond 
bok. Undergravende, ja, men er du undergravende så har du en positiv 
intensjon, et eller annet sted. Derfor trenger jeg ikke bøker.” (Rasul 2002:79) 
 
Her forlater Rasul Rebel for en stund, mens han sitter og lar seg inspirere av Hitlers 
taler, og presenterer romanens andre hovedperson: Macht. 
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Vi møter trendkonsulenten Macht idet han er i ferd med å overbevise nølende 
representanter for klesmerket PETROOLEUM om at de bør kalle sin neste 
undertøyskolleksjon for GANGBANG. Det blir raskt tydelig at den intelligente og 
street-smarte Macht benytter seg av sin inngående kjennskap til subversive 
undergrunnsmiljøer (av den typen Rebel frekventerer) som han nennsomt overfører til 
hyperkapitalistiske – og for unge og kjøpesterke forbrukere kredible – motemerker og 
firmaer. Macht jobber for og hever sin høye lønn hos NODDY, et ultrakommersielt 
konsulentfirma som er fullstendig uakseptabelt i aksjonistmiljøene der Macht gjør sin 
daglige research, en research han omsetter i anvendelig og salgbar teori med 
kvasiakademisk tilsnitt. Følgende passasje er for eksempel en del av Machts 
argumentasjon for at det er relativt uproblematisk å innføre en hardpornoseksjon i et 
livsstilsmagasin, i hvert fall så lenge det ledsages av litt teori, enten hentet fra ”porn 
studies” eller generell kritisk teori. 
 
”’Kritisk teori fungerer alltid bekreftende på objektet for kritikk. Akkurat 
som det alternative alltid ender opp med å bekrefte det etablerte i siste runde. 
Det etablerte bekrefter det alternative i første runde, og det alternative 
bekrefter det etablerte i siste. Sånn er det. Og som vi vet er det siste runde 
som teller,’ sier Macht. ’Kjør på.’” (Rasul 2002:103) 
 
Gjennom sine mange og hyppige møter med representanter for undergrunnskulturen 
mister Macht i stadig større grad respekten for og troen på det subversive som strategi 
for å oppnå noe som helst, og han er oppgitt over at undergrunnen ikke selv forstår at 
den med sine nåværende metoder utelukkende bidrar til å bekrefte det bestående. 
 
”Macht blir uvel. Alt dette betyr bare én eneste ting – tenker han – og det er 
at hvis den politiske og kulturelle undergrunnen fortsetter å være så 
dogmatisk og toskete som nå, så FORTJENER den å bli tatt i ræva av en hel 
kø med pengefolk (...)” (Rasul 2002:105) 
 
Denne avskyen for undergrunnen, og særlig venstresiden, er det som for alvor skal 
bringe ham sammen med Rebel, en Rebel som i større og større grad lar seg frustrere 
av både seg selv og menneskene rundt ham. I romanens midtparti vender den jevnt 
over 3. personsfortellende Rasul tilbake til Rebels jeg-stemme, som utlegger en rekke 
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resonnementer omkring alt fra venstresidens elendighet til sosialdemokratiets 
misforståtte likhetstanke. 
 
”Det er som jeg har mistenkt lenge: Undergrunnen og venstresiden er hælvete 
på jord. Her er jeg. Stuck. Hvis man en gang har lært seg å tenke på leftie-
måten, er det så å si umulig å komme seg ut av det igjen.” (Rasul 2002:154) 
 
Rebel nærer et stadig dypere hat mot undergrunnsmiljøet han selv frekventerer, og 
spesielt mot Feite Frank Leiderstam, leder for aksjonist- og counterfeitgrupperingen 
PUSH. Rebels hat kulminerer i et fysisk angrep på Leiderstam under en fest, der 
Rebel får med seg en gruppe innvandrerungdom med litt av hvert på samvittigheten 
for å ta et skikkelig oppgjør med Feite Frank og det han står for. 
For Rebel er det et paradoks at mennesker som er opptatt av likhet, også 
gjerne er de første til å fremheve verdien ved individuelle forskjeller. Hvordan er det 
mulig å ønske seg fargerikt fellesskap og fusion-restauranter samtidig som man vil 
opprettholde mangfoldet i naturen og unike dyrearter? Hvorfor er noen forskjeller 
aksepterte og høyverdige, mens andre blir uglesett? Dersom en først går med på at 
forskjeller er positive, er en ikke da også nødt til å akseptere forskjeller en ikke 
nødvendigvis setter pris på, for eksempel at noen er sterkere enn andre, at noen har 
høyere intelligens, eller for den saks skyld nynazistiske sympatier.  
Men verst av alt er nummenheten. Den nærmest romantiske lengselen etter 
mening og motstand, etter at noe skal stå på spill. Og ettersom de aller fleste har det 
for godt til at denne motstanden melder seg av seg selv, er det blitt en nødvendighet å 
iscenesette små fartsdumper i tilværelsen. Den enkleste og vanligste er helgefylla, 
som, om ikke annet, bidrar til en negativ følelse av å leve søndag morgen. ”Det er en 
nødvendighet å drikke seg dritings mer enn tre dager i uka i et samfunnssystem som 
det skandinaviske. Ærlig talt.” (Rasul 2002:173) Men som det fremgår noen sider 
senere, stikker problemene dypere enn som så: Vi er alle dømt til kollektiv og endeløs 
depresjon: 
 
”Hvis Buckminster Fuller sa følgende: ‘For the first time in history it is now 
possible to take care of everybody at a higher standard of living than any 
have ever known. Only ten years ago the “more with less” technology 
reached the point where this could be done. All humanity now has the option 
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to become enduringly successful.’ ... så må Fuckminster Buller nødvendigvis 
følge opp med: ‘The reason why life was once meaningful, was because it 
contained resistance. Only ten years ago the “more with less” technology 
reached the point where resistance, i.e. a low standard of living, could be 
erased completely. All humanity now has the option to become endlessly 
depressed because of its enduring successfulness.’” (Rasul 2002:179-80) 
 
Så hvor ligger løsningen i Abo Rasuls romanunivers? Jo, i å kombinere det 
multikulturelle, representert ved norsk innvandrerungdom, med politisk ekstremisme, 
representert ved nynazisme og antisemittisme. Denne miksen, blandet med solide 
doser pervers sex, vold og dop, tøyer toleransestrikken så langt det er mulig og litt til. 
 
“(...) hvite og brune og halvunge menn side om side betyr ALDRI annet enn 
trøbbel og dop. Og vold. Og sex-jakt. Og sammenrørte æresbegreper. Og 
destruert sosial kodeks. Og ingenting å tape. Og null-toleranse. Og inter-
etnisk amoral. Man kan tenke som så: Hvilket kommunikasjonsgrunnlag er 
mest stabilt, globalt sett? Glede og medmenneskelighet? Nei. Vold, sex og 
dop? Ja. Det er om å gjøre å finne et minste felles multiplum for å få rasene 
til å interagere. Macht og Rebel er på god vei.” (Rasul 2002:212) 
 
Konnotasjonen til Hitlers Mein Kampf stopper altså ikke med omslaget; her refereres 
det også til ”den endelige løsningen” og Holocaust: ”Har du funnet en løsning? Hæ? 
På jødeproblemet? Macht? Har du fiksa det? Tuller du, Macht?” (Rasul 2002:219) 
Dessuten trekkes også den russiske revolusjonære Mikhail A. Bakunin ved flere 
anledninger frem som referanse i teksten. Bakunin er kjent som en av anarkismens 
forgrunnsfigurer, og siteres mer eller mindre omtrentlig av Macht: ”No theory, no 
ready-made system, no book that has ever been written will save the world.” (Rasul 
2002:280). 
Rebel nekter å gjøre seg opp en mening. Han er lei av ”ytringsfrihetskulturen”, 
og savner det han kaller ”menneskeretten til å være fremmedgjort.” Sammen med 
Macht stiller han diagnosen, og kommer til at et menneske i den moderne, vestlige 
verden av i dag ikke har særlig mer enn tre reelle valgmuligheter: 
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”1) Utsett deg for en hel industri av ’meningsprodusenter’ (kritikere/ 
tenkere/aktivister/politikere etc.) som forteller deg at status quo suger og at 
verden er tom og /eller meningsløs og/eller vanskelig, og at den må ’rettes 
på’. 2) Utsett deg for en hel industri av salg og underholdning som forteller 
deg at verden er lett og morsom og brukbar og fin som den er, men som 
implisitt forteller deg – fordi du, og alle med deg er hyperrefleksive – at 
verden er tom og/eller meningsløs og/eller vanskelig, og at den må ’rettes 
på’. 3) Utsett deg for en blanding av den ovenstående alternativene.” (Rasul 
2002:274) 
 
Macht og Rebel vil slippe unna begrensningene som ligger i de ovennevnte 
valgmuligheter, og kommer derfor i fellesskap opp med det alternative livsmottoet 
”Kraft durch Freude!” eller ”Kraft gjennom glede”. Navnet er stjålet fra Hitler-
Tysklands statskontrollerte fritidsorganisasjon i årene 1933-45, og denne 
konnotasjonen er ikke tilfeldig. For Macht og Rebel handler det om å bryte de få 
gjenstående tabuene, og nynazisme/jødehat er, sammen med kvasipedofil sex, blant 
dem. Roman-plotet kulminerer i en orgie av en aksjon, der nazi-tatovert 
innvandrerungdom og ytterste venstreaksjonister braker sammen mens pedo-videoer 
kringkastes live over Internett, før det hele toner ut i jødevitser og småhets av 
funksjonshemmede. 
Ganske uavhengig av hvor mange ironi-lag en velger å lese inn i Macht und 
Rebel, er det mulig å se romanen som en kommentar til og potensiell kritikk av et 
eksisterende samfunnssystem, samtidig som de eksisterende opprørs- og 
protestformene mot det samme systemet får stilt en dyster diagnose. At boken ikke 
har noen tydelig moral eller inntar bastante standpunkt, hindrer uansett ikke at den 
kan ses om en tekst med et politisk innhold. 
4.2 Macht und Rebel – gjennomgang av resepsjonen 
Abo Rasul vakte oppsikt allerede med debuten Cocka Hola Company, og da M&R 
utkom høsten 2002 var den derfor imøtesett med visse forventninger. Flere aviser 
brukte derfor relativt mye spalteplass på romanen, og meningene var sterke og delte. 
Hva litterær kvalitet angikk, men også på hvilken måte leseren skulle forstå teksten. 
 
En av de mest markante kritikerne av Macht und Rebel var Dagbladets Øystein 
Rottem. Under tittelen “Anal utstøting“ 15. november 2002 følger en ingress der 
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Rottem fastslår at Faldbakkens mål med romanen åpenbart er å provosere og sjokkere, 
men at spørsmålet som melder seg er hvorvidt det fortsatt finnes tabugrenser å 
sprenge. Rottem skriver videre at ”romanen oser av anal fascinasjon, og det 
er vanskelig å se meningen med utgivelsen”. Med det som vel må karakteriseres som 
et glimt i øyet karakteriserer Rottem romanen som så grisete og analfiksert at han vil 
”anbefale forlaget å overveie om de skal trykke teksten på toalettpapir når boka 
kommer i paperback”. Videre setter Rottem opp et sprikende sett av historiske og 
samtidige referanser for forsøksvis å sirkle inn et verk han sliter med å plassere: ”Som 
den årvåkne leser nok har skjønt, vet jeg ikke helt hva jeg skal stille opp med overfor 
det aktuelle verket.” Men denne påståtte maktesløsheten forhindrer ikke Rottem i å 
stille opp noen sammenligninger og vurderinger. 
 
”Hva salige Fredrik Ramm, han som kalte Sigurd Hoels En dag i oktober for 
’kloakklitteratur’, skulle ha stilt opp med overfor Macht und Rebel, kan man 
bruke lang tid til å spekulere på, og man blir direkte nostalgisk når 
man tenker tilbake på innledningsteksten i Karin Moes Kjønnskrift, der 
forfatteren oppsøker en bokhandel på Karl Johan for å kjøpe en fyllepenn som 
hun kan stikke mellom kjønnsleppene slik at skriften hun produserer kan bli 
kvinnelig til gagns.” 
 
Så beveger Rottem seg inn i en mer vurderende del av anmeldelsesteksten. Han 
konstaterer at Faldbakken har talent, men utdyper ikke videre hva dette talentet består 
i. Rottem mener imidlertid at talentet burde vært ”anvendt på en bedre sak”, og at 
romanen spenner ben for seg selv ved å selv bli et symptom på de fenomenene den tar 
et oppgjør med. 
 
”Så overdrevent rå, ekkel og grovt pornografisk er denne romanen at det kritiske 
potensialet svekkes. Å sprenge tabugrenser er gjerne blitt oppfattet som 
en modig og rosverdig handling fra forfattere og kunstneres side. 
Men spørsmålet er om det lenger fins noen slike grenser å sprenge.”  
 
I første omgang er det altså grensesprengning for grensesprengningens skyld som for 
Rottem synes å være Faldbakkens hovedanliggende. ”Rasuls hensikt er åpenbart å 
provosere og sjokkere ved å skildre mennesker som har lagt av seg ethvert moralsk 
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ansvar.” Her kobler Rottem på en ny ekstern referanse, den franske og samtidige 
Michel Houellebecq, ”som må antas å være en av Rasuls forbilder, men som etter mitt 
syn har langt mer å fare med.” Det gjøres ikke klart hva det er som gjør Houellebecq 
til en bedre eller viktigere forfatter enn Faldbakken, men Rottem fortsetter med å vise 
til tematisk slektskap de to forfatterne imellom i det han leser som ”en utlevering 
av den aksjonistiske venstresiden, som levnes null ære både av de to hovedpersonene 
og av forfatteren selv.”  Denne utleveringen av den politiske venstresiden vil det for 
øvrig vise seg at Rottem ikke er den eneste anmelder som har merket seg. Det 
umulige ved subversiv virksomhet i et moderne og kapitalistisk samfunn er en 
tematikk flere anmeldere tar tak i, så også Rottem. 
 
”Mindre nådig er heller ikke forfatteren mot den globale kapitalismen. Et av 
hovedpoengene i boka (som neppe kan sies å være originalt) er at den (globale 
kapitalismen) har null problemer med å suge opp alt som måtte forefinnes av 
subversiv aktivitet fra den antikapitalistiske undergrunnen. Et annet er at 
avstanden fra misantropisk misnøye med alt og alle lett kan havne i nazistiske 
holdninger.” 
 
Det er med andre ord liten tvil om at Rottem ser elementer av politisk tematikk i 
Macht und Rebel. Om den skal identifiseres som kritikk av globalisert kapitalisme 
eller antikapitalistiske undergrunnsbevegelser (eventuelt begge deler) tar ikke Rottem 
tydelig stilling til, og han oppfatter heller ikke Faldbakkens språkføring som del av 
noen åpenbar politisk diskurs, snarere ”en salig blanding av sjargong, fyord, pisspreik 
og akademiske snurrepiperier.” Og i konklusjonen virker det ikke akkurat som om 
Rottem opplever å ha lest en spesielt politisk eller meningsbærende roman, selv om 
han tar et lite forbehold: ”Det er mulig at jeg er ute av takt med min tid, men jeg må 
ærlig innrømme at jeg har vanskelig for å se meningen med ei bok som denne.” 
 
Klassekampens Eirik Vassenden sammenligner M&R med Rasuls første utgivelse The 
Cocka Hola Company, når han 5. november 2002 under tittelen ”Rasul setter fyr på 
oss alle” ser en rekke tematiske fellestrekk mellom de to romanene.  Ifølge Vassenden 
rommer M&R  
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”samme destruktive aggresjon, samme språklige overskudd, samme 
’provoserende’ fokus på internaliserte sosiale ekstremiteter (porno, dopbruk 
etc.), og den tematiserer umuligheten av å fremføre en konstruktiv 
(samfunns)kritikk på nøyaktig samme måte som forgjengeren.”  
 
Men M&R går lenger enn The Cocka Hola Company fordi den dessuten beskriver 
hvordan disse metakritiske rammene kan overskrides, hevder Vassenden.”[det 
handler] om å vise hvordan den altomfattende, destruktive surheten også har et stort 
potensial; den kan transformeres til en aggresjon med et visst (som navnet til den ene 
av hovedpersonene røper) opprørsk potensial.” 
Vassenden påpeker at Rebel er en del av et ”subversivt, anti-korporativt 
foretak” som vekker like stort ubehag som korporativiteten selv. Først i Rebels møte 
med Macht, som representerer pengemakten, finner førstnevnte en måte å overskride 
sin egen, sure tilværelse, eller for å bruke Vassendens ord:  
 
”(…) noen egentlig transcendens av den ene eller andre formen for subversivitet 
oppnår ikke de to før de møtes, og før de i fellesskap finner ut hvordan de kan 
overskride moral, kritisk subversivitet og alle forestillinger om det sosialt 
aksepterte: Ved en systematisk utnyttelse av det sjokkerende.” 
 
Vassendens eksempel på det mest sjokkerende stoffet i romanen er at både Macht og 
Rebel får seg kjærester som i tillegg til å oppfylle kriteriene for klassisk problembarn, 
begge er født på 1990-tallet. Vassenden påpeker at disse pedofile seksuelle forholdene 
ikke skildres som forkastelige i seg selv, men heller, innenfor verkets egen logikk, 
fungerer som et bilde på en subversiv og sosialt frigjørende strategi. Den andre 
sjokkfaktoren i romanen, flørtingen med nazistisk maktspråk og symbolikk, må også 
ses i forhold til bokens egen horisont, ifølge Vassenden. Fra denne horisonten står 
”branding” opp som en lysende sol, og det er nettopp som et overskridende branding-
eksperiment det er naturlig å se Macht og Rebels bruk av nazisymboler, samtidig som 
Rasuls utstrakte lek med logoer og slagord også kan leses som et spark til 
organisasjoner og aktivister som for eksempel Adbusters.  
 
” Rasul er definitivt ingen adbuster. Tvert i mot retter aggresjonen i denne 
romanen seg nettopp mot denne sistnevnte måten å forholde seg til et fenomen 
som branding på. Aggresjonen retter seg (som i forrige bok) mot forestillingen 
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om at det er mulig å bedrive noen from for subversiv, kritisk virksomhet 
overhodet.” 
 
Vassenden fastslår at Rasul mangler sin like i Norge, og sammenligner deretter, som 
Rottem, Rasul med Michel Houellebecq. Vassenden hevder at mens Houellebecq 
kolporterer velkjente fordommer, er Rasul mer opptatt av å snu rundt på forholdvis 
ukjente (eller i det minste ugjenkjennelige konstellasjoner av) fordommer. Denne 
utradisjonelle fordomsbehandlingen kombinert med et tynt plot får Vassenden til å 
lure på om det i det hele tatt er en roman han har lest, og ikke snarere et 
”multikonseptuelt kunstverk forkledd som en roman”. Avslutningsvis reiser han 
spørsmålet om hvem som egentlig er ofrene for denne ”Nacht und Nebel”-
romanleken, og finner svaret i undertittelen Skandinavisk misantropi 2: Alle. 
 
VGs anmelder Susanne Hedemann Hiorth viser at det ikke nødvendigvis er antall 
spaltemetre som avgjør i hvilken grad kritikken kan befatte seg med litteraturens 
samfunnskritiske potensial. I sin anmeldelse ”Svart og hardt” 6. november 2002, en 
av utvalgets korteste anmeldelsestekster, fremhever Hiorth den språklige finurligheten 
som en av Rasuls fremste attributter, og viser hvordan han benytter en provoserende 
nazi-retorikk i sine karakteristikker av subkultur-eliten: ”’de nyradikale bastardene, 
kritisk teori-taterne (. . .), innbyggerne i meningsproduksjons-ghettoen, den svære 
sigøynerleiren av tekstprodusenter, motkultur-rottene.’” 
Hedemann Hiorth vektlegger også det humoristiske aspektet i teksten, og 
mener Rasuls hyperboler er vellykket karikatur. ”(...) karakterene er über-drøye i 
forhold til kvinnesyn, pedofile preferanser og slangeagurker som kjøres opp et visst 
sted. Like fullt er romanen usedvanlig morsom, fordi absurditeten i samtiden tas på 
kornet.” Samtidig antyder Hiorth at problematikken i romanen lukter av 
luksusproblemer, og at de fascistoide trekkene rett nok kan fremstå som 
provoserende, men kanskje like gjerne som irriterende, all den stund verden og 
virkeligheten flommer over av mer relevant urettferdighet det er mulig å protestere 
mot. 
I oppsummeringsdelen henter Hiorth frem begrepet om ”den skandinaviske 
nummenheten” og frustrasjonen romanen uttrykker over  
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”vanskeligheten med å ta stilling og få ordene til å bety noe som helst. Verket er 
fylt av fiks ordlek, men ikke desto mindre svart og hardt. For hva skal 
opprørerne ta seg til når de ’kritiske’ og ’alternative’ er de mest vanetenkende, 
dogmatiske og selvfornøyde? The rest is violence.” 
 
 
Eivind Tjønneland spiller på romantittelen når han under tittelen ”Makt og opprør” 
innleder sin anmeldelse i Morgenbladet 6. desember 2002 med å konstatere at Macht 
und Rebel ordspiller på nazistenes ”Nacht und Nebel”-aksjoner, men at ”[tittelen 
også] angir forholdet mellom makt og opprør som et hovedtema (…)”. Tjønneland 
viser hvordan M&R kan leses som en utviklingsroman, der hovedpersonen Rebel 
starter på et misantropisk og selvforaktende nullpunkt, i et Skandinavia der alle 
fungerer og tenker likt i en grad som lammer Rebels initiativ og selvrespekt. Men, 
som Tjønneland formulerer det, ”gjennom pedofili og nazisme får Rebel ny giv”. 
Tjønneland understreker at denne utviklingen ikke betyr at romanen anbefaler verken 
seksuell eller politisk perversjon som løsning på apatien, men at det er et logisk skritt 
å ta for Rebel. Og at det eksisterer pedofili og nazisme, kan Rasul neppe lastes for.  
 
”Pedofilien ligger i tiden på mange måter. Reklamen og moten har som 
imperativ: Jo yngre, jo bedre! Pedofilien representanterer en drøm om uskyld, 
om et seksualobjekt som er ubesudlet av kulturen, om en umiddelbarhet som 
alternativ til det sosiologen Anthony Giddens har kalt ’den refleksive 
moderniteten’. (...) At vår kultur skaper pedofilien som utopi, er en av de 
ubehagelige sannheter som blir tydelige gjennom Rasuls roman.” 
 
Videre påpeker Tjønneland at i Rasuls roman er nazismen først og fremst 
kontrastvæske til en meningsfrihet og et demokrati som utarter til ”tomt plapper”. 
Tjønneland tar tak i poenget med opphevelsen av de normative skillene, formulert 
som at ”vi har annullert vår egen meningsberettigelse gjennom å overutvikle 
toleranselogikken og avviksfetisjen”. Tjønneland trekker en linje til Rasuls debut The 
Cocka Hola Company, og viser at denne tematikken går igjen også her, dog i en litt 
annen kontekst; i debuten er det ikke undergrunnen og radikalerne, men heller 
kulturarbeidere, designere og til en viss grad pedagogikken og psykiatrien som får 
unngjelde. Gruppene som tradisjonelt har blitt oppfattet som kritiske og nyskapende 
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mister sin kraft når det kritiske er bakt inn i kulturen og måten den reproduserer seg 
selv på. ”Derfor fremtrer det ukritiske som en slags utopi, som et tilfluktssted fra alle 
synserne, alle de smaksbeviste og alle selvrealisatørene.” 
Tjønneland skriver videre om hvordan Rasul viser at det som siden slutten av 
1960-tallet har vært oppfattet som radikalt, nå faktisk kan fremstilles som 
undertrykkende. Aksjon har blitt reaksjon, aktiv har blitt passiv, den positive 
undergrunnen har slått om fra antirasisme og likestilling til nazisme og pedofili. 
”Rasul tematiserer på en ubehagelig måte forholdet mellom makt og opprør, mellom 
undergrunnen og det etablerte. Men selvsagt er ikke nazisme og pedofili noe 
alternativ til den refleksive moderniteten.”  
Tjønneland konkluderer med at Rasul holder hele veien til mål, men at dette 
neppe er en roman som vil glede verken pastor Manders, tante Pose, Valgerd Svarstad 
Haugland eller Dagbladets Øystein Rottem. Snarere er det lesere av forfattere som 
Kerouac, Burroughs, Bukowski, Bjørneboe og Axel Jensen som vil finne en lise i 
Macht und Rebel. 
 
I Dagens Næringsliv 2. november 2002 benytter Bjørn Gabrielsen tittelen 
”Kynisk.Dritt” over en ingress der den ”svartsynte Abo Rasul får Jens Bjørneboe til å 
fremstå som en lystgassmisbruker”. Gabrielsen mener romanen kan leses som et 
angrep på kosen, eller ”som et angstskrik i lyddempende vatt av übertoleranse og 
pludderdemokrati. For hvordan er det mulig å skape opprør i et samfunn som er så 
holdningsløst at enhver protest blir uten konsekvenser?”. 
 Gabrielsen lar seg undre over at innføring av en agurk i en endetarmsåpning 
faktisk fremstår som relativt fengende sett i forhold til resten av den norske 
samtidslitteraturen, før han vender tilbake til Jens Bjørneboe og Axel Jenssen som 
relevante referansepunkter for Abo Rasuls trekk av hyperkritisk kultuforfatter. 
Gabrielsen ser også på tematiseringen av venstresidens ulike strategier for opprør mot 
den logodrevne kommersialismen, og konkluderer med at ”Abo Rasuls 
skumringsverden er Naomi Kleins helvete.” Samtidig lanserer Gabrielsen noen 
alternativer til pedo-sex og nazi-tatoveringer for den som virkelig ønsker å sjokkere 
sin samtid: Hva med for eksempel å gi alle pengene sine til de fattige? Her går 
Gabrielsen i dialog med romanen på en måte han er ganske alene om i 
anmelderkorpset (med et mulig unntak for Verdens Gang), før han avslutningsvis 
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konkluderer med at Macht und Rebel er ”(…) et durabelig lyskespark mot en tilfreds 
kulturvirkelighet (…)” 
 
I Adresseavisen 4. november er Stein Roll raskt ute med å diagnostisere Macht und 
Rebel som samfunnskritikk. Under tittelen ”Uten kompromiss” sammenligner han 
romanen med Rasuls debut The Cocka Hola Company, og kommer til at Rasul 
beveger seg mot en sterkere kritikk, og fra det litterære i retning av pamfletten:  
 
”Kritikken av et menneskefiendtlig samfunn med tung konsumkapitalisme er 
fortsatt forfatterens litterære agenda. Men der fjorårets bok både eide morsom og 
flengende ironi som ga stor underholdningsverdi og viste en mesterlig lek med 
språket, har årets roman en mye hardere og besk kritikk der språket har fått et 
innslag av pamflettisering.“ 
 
Videre gir Roll en rask introduksjon til hovedpersonene Macht og Rebel, før han kort 
oppsummerer de viktigste handlingselementene. I denne delen av anmeldelsen er Roll 
mer beskrivende enn tolkende, men når det kommer til Macht og Rebels kjæreste- og 
seksualliv er Roll klar i sin analyse: 
 
”To søstre, på 12 og 13 år, blir Rebels og Machts „kjærester“, som de med den 
største depraverte selvfølgelighet har sex i alle varianter med. Men de skal også 
brukes i komplottet, som eksempel i bokens bruk og kast-kritikk av et samfunn 
som har mistet sin menneskeverdi.“ 
 
Avslutningsvis konkluderer Roll med at Rasuls kritikk er så ensidig aggressiv og 
kompromissløs at den risikerer å miste brodd, og han sammenligner Rasuls 
skrivekunst med “litterær kampsport“, for eksempel kickboksing: rått og brutalt. 
 
”Problematisk opprør” er tittelen når Jørgen Alnæs i Dagsavisen 20. november 2002 
innleder sin anmeldelse med å fastslå at Macht und Rebel er en opprørsk roman, men 
at dette opprøret slår tilbake på romanen selv, med negativt resultat.  
 
”Den har en og annen interessant problematisering av makt, subvensjon, frihet 
og revolt, men tilsiktet eller ikke rammer opprøret også romanen, som dermed 
blir både forutsigbar, kjedelig og flat.“ 
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 Alnæs trekker videre frem Machts tese om at kritisk teori alltid fungerer bekreftende 
på objektet for kritikk, og gir et raskt sammendrag av romanen før han, som en av to i 
anmelderkorpset, gir seg i kast med en problematisering av hvorvidt Macht und Rebel 
bør leses og vurderes som en konvensjonell roman, eller om det er mer interessant å 
se boken som en annen form for kunstverk, jmfr. Abo Rasuls/Matias Faldbakkens 
øvrige kunstneriske praksis. Ifølge Alnæs er det et paradoks hvordan Macht und 
Rebel på den ene siden utgir seg for å være en roman, samtidig som den nærmest 
aktivt motarbeider de kriteriene som vanligvis gjelder for romanen. På denne måten er 
det til en viss grad mulig for Alnæs å forsvare det han opplever som flate og 
stereotype figurer, konvensjonell A til Å-handling og et unyansert språk. 
 Samtidig åpner Alnæs for at Rasuls bok kan være interessant som en sjelden 
utfordring av romansjangeren, men at provokasjonene er for åpenbare til å ha noen 
reell sjokkeffekt. Resultatet er for Alnæs et verk som er mer trist enn farlig, og som 
ikke har mye opprørsk kraft:  
 
”[Abo Rasul] bekrefter Macht og Rebels teorier om opprøret som aldri kan 
ramme så lenge intensjonen er tydelig (…) For denne boka er blottet for liv og 
vitalitet, den ligner mest et tankeeksperiment eller en teoretisk problematikk 
forsøksvis pakket inn i fiksjon, og dette alene er ikke på langt nær nok.” 
 
 
 
I Stavanger Aftenblad 26. november 2002 lar Steinar Sivertsen det skinne tydelig 
gjennom at han ikke har mye til overs for det ”puerile mølet” som utgjør Abo Rasuls 
forfatterskap. Under tittelen ”Pubertale provokasjoner” fastslår Sivertsen at Rasuls 
språkspill, typografiske eksperimenter og visuelle logolek blir mer rølp enn 
revolusjon: ”Det som her måtte finnes av provokativ politisk kraft, truer stadig med å 
forsvinne i en stri strøm av verbale plattheter, polemiske finter og pornografisk pjatt 
av det mest utmattende slaget.“ 
 Sivertsen tar deretter tak i romanens handling, skjønt han ikke går i detalj. 
Anmelderen beskriver premissene for Macht og Rebels virke; en virkelighet der 
undergravende virksomhet er blitt umulig fordi det bestående har en lei tendens til å ta 
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opp i seg alt som kan minne om opprør. Beskrivelsen glir raskt over i forsøksvis 
analyse og vurdering: 
 
”Denne påvisningen av kommersialisme, politisk naivitet og ulike former for 
pervertert (sex)liv, ikke minst pedofili, er trolig tenkt som en krass, modig 
provokasjon. Med et mørkt smil på lur vingerister forfatteren markedet og 
motkulturen i håp om å pirke borti både dvask vanetenkning, skandinavisk 
dekadanse og vår moralske sjølgodhet. Eller om man vil: I bevisstheten om at 
protest ikke lenger synes mulig, setter han likevel samtida under debatt og vil 
være ungdommelig frekk, freidig og frittalende i sin viltre, vulgarismefylte 
orddans rundt sex og vold, motkulturell svada og multinasjonal makt.“ 
 
Sivertsen konkluderer med at teksten blir for kjasete, rå, utflytende, hysterisk forsert, 
kaotisk og kjedelig (sic!). Og da ”nytter det lite at forfatteren har enkelte politiske 
poeng som man gjerne kan bygge engasjert litteratur på.“ 
 
Under tittelen ”Posøren uten forpliktelser“ 18. november 2002 innleder Cathrine 
Sandnes sin anmeldelse i Aftenposten med å spørre seg om det er meningen hun skal 
le av Rasuls bok, før hun fastslår at det uansett er komikken som redder romanen fra 
det rent spekulative og bidrar til å løfte den et hakk i forhold til Rasuls debut. Etter 
den obligatoriske innledende parafrasen, som hos Sandnes bare utgjør et enkelt 
avsnitt, er Sandnes er også en av relativt få anmeldere som benytter andre litterære 
referanser for å plassere Abo Rasul når hun, interessant nok, sammenligner Rebel med 
Dag Solstads Arild Asnes: 
 
”Det er mulig å lese Rebel som en samtidig, om enn litterært og intellektuelt 
blekere, slektning av Arild Asnes – i den forstand at begge er fanget i et ”fritt“ 
samfunn. Men i motsetning til Asnes, som retter oppmerksomheten ut mot et 
samfunn, er Rebels ufrihet knyttet til en langt mer navlebeskuende og begrenset 
opplevelse av at det er umulig å skille seg ut.. (…) Men der Arild Asnes søkte 
tilflukt i ml-bevegelsen, henvender Rebel seg til den andre motpolen.“ 
 
Som Alnæs i Dagsavisen tar også Sandnes opp Macht und Rebels karakter av 
kunstnerisk prosjekt, og viser til at både alter ego, omslag og illustrasjoner alle inngår 
i en ”konstruksjon som forsøksvis geiper til markedet så vel som til motkulturen.” 
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Sandnes er, som hun antydet i innledningen, usikker på hvor stort alvor hun skal legge 
i lesningen, og når hun har valgt en humoristisk lesemåte med et snev av politisk 
alvor, holder hun døren oppe for at det finnes flere mulige lesemåter: 
 
”For ’Macht und Rebel’ er en bok som behendig unngår alt som kan minne om 
forpliktelser, både moralsk, politisk og estetisk. Det er en bok som poserer med 
sin egen dekadanse, leker med overflaten og ironiserer vilt i alle retninger.“ 
 
 
I Bergens Tidende 12. november 2002 antyder tittelen ”Motkulturkritikk“ hva Gro 
Jørstad Nilsen ser som romanens bærende idé, og hun innleder anmeldelsen med å 
trekke en linje til Rasuls debutroman. 
 
”I Cocka Hola Company brukte Rasul porno som redskap til å kritisere borgerlig 
konformitet og den kritiske estetikkens hulhet. I Macht und Rebel er det 
motkulturen som får svi i en analfiksert, avskyelig roman som til tider er tungt 
fordøyelig. (…) Småjenter og pedofili er en sentral del av teksten, et tabu Rasul 
bruker til å få frem hvor umodent, analfiksert og direkte avskyelig det 
strukturløse motuniverset er.“  
 
Jørstad Nilsen går deretter løs på parafraseringen av romanen, som hun avrunder med 
å si at det symbiotiske forholdet mellom kapitalisme og motkrefter blir gjort tydelig 
og humoristisk, særlig gjennom Rasuls utstrakte logomanipulasjon. Til tross for dette 
ser Jørstad Nilsen, i likhet med for eksempel Jørgen Alnæs, en rekke litterære 
svakheter ved Rasuls roman; det blir litt for mye ”løsprat“ og karakterer uten nok kjøtt 
på beinet. Likevel lar seg begeistre over Rasuls språklige trøkk, og over at Macht und 
Rebel skiller seg fra resten av bokhøsten: 
 
”Bøker som aktiverer refleksjonsevnen snarere enn tårekanalene er nesten for 
godt til å være sant i disse affeksjonstider – hvor til og med forfatterne løper 
rundt i blodtåka på vill mediejakt etter kritiker-gissegisser.“ 
 
4.2 Macht und Rebel – oppsummering 
Ingen av Macht und Rebel-anmeldelsene i utvalget havner under kategorien ”slakt/ 
panegyrikk”, men både Stein Rolls anmeldelse i Adresseavisen og Susanne 
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Hedemann Hiorths anmeldelse i Verdens Gang kan, dels grunnet sin knapphet, dels 
sett i forhold til diskusjons- og refleksjonsnivået i resten av utvalget, under tvil 
karakteriseres som ”forbrukerveiledninger”. Steinar Sivertsens omtale i Stavanger 
Aftenblad har karakter av ”kritikk med overflatisk vurdering”, mens resten av 
anmeldelsene i utvalget faktisk alle kan sies å ha karakter av ”analyserte og nyanserte 
kritikker”; tekster som åpner ulike perspektiver og vinkler inn mot og ut av 
romanstoffet. 
 Når det kommer til moralske/politiske kriterier, er det nok å ta av. Jeg starter 
med Dagbladets Øystein Rottem, som mener at Macht und Rebel er ”så overdrevent 
rå, ekkel og grovt pornografisk (...) at det kritiske potensialet svekkes” og at ”Rasuls 
hensikt er åpenbart å provosere og sjokkere ved å skildre mennesker som har lagt av 
seg ethvert moralsk ansvar”. Rottem merker seg dessuten at forfatteren ikke er nådig 
mot den globale kapitalismen. Gro Jørstad Nilsen i Bergens Tidende poengterer at 
Rasul får frem ”det symbiotiske forholdet mellom kapitalisme og motkrefter” og at 
han bruker ”det tabubefengte ved nazismen, jødehat og pedofili” for å angripe 
motkulturelle strømninger.  
 Dagsavisens Jørgen Alnæs skriver at romanen er full av opprør, og at den 
rommer interessante problematiseringer av makt, subvensjon, frihet og revolt, mens 
Cathrine Sandnes i Aftenposten mener Macht und Rebel ”behendig unngår alt som 
kan minne om forpliktelser, både politisk, moralsk og estetisk” samtidig som den 
beskriver følelsen av å være fanget i et ”fritt” samfunn, ikke ulikt Dag Solstads Arild 
Asnes. I Dagens Næringsliv konstaterer Bjørn Gabrielsen at Rasuls bokprosjekt kan 
oppsummeres som ”et angstskrik i lyddempende vatt av übertoleranse og 
pludderdemokrati. For hvordan er det mulig å skape opprør i et samfunn som er så 
holdningsløst at enhver protest blir uten konsekvenser?”  
 Morgenbladets Eivind Tjønneland påpeker at romanens tittel angir forholdet 
mellom makt og opprør som et hovedtema i en bok som viser hvordan det kritiske er 
bakt inn i kulturen, og at det ukritiske dermed fremstår som en utopi. ”Motsigelsen i 
Rasuls roman består i at han fremstiller som undertrykkende det som en gang var 
radikalt,” fastslår Tjønneland. Eirik Vassenden i Klassekampen skriver at Rasuls 
roman ”tematiserer umuligheten av å fremføre en konstruktiv (samfunns)kritikk”, og 
Vassenden viser videre hvordan Rasul bruker pedofili som bilde på en subversiv og 
sosialt frigjørende strategi.  
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I Stavanger Aftenblad mener Steinar Sivertsen at det romanen måtte romme av 
provokativ politisk kraft, stadig truer ”med å forsvinne i en stri strøm av verbale 
plattheter (...)”, og at selv om Rasul setter samtida under debatt, blir boka for 
hysterisk og kaotisk til at de politiske poengene bærer. Stein Roll i Adressavisa 
henviser til Rasuls debutroman når han fastslår at ”kritikken av et menneskefiendtlig 
samfunn med tung konsumkapitalisme (fortsatt er) forfatterens litterære agenda” og at 
boken rommer en ”bruk og kast kritikk [sic] av et samfunn som har mistet sin 
menneskeverdi”. I Verdens Gang irriterer Susanne Hedemann Hiorth seg litt over at 
”de fascistoide forestillingene hos enkelte av bokens personer fremstilles som et av få 
emner som fortsatt er betente nok til å ha sjokkerende opprørskraft”, all den stund den 
sosiale virkeligheten flommer over av urettferdighet å opponere mot. Samtidig ser 
Hedemann Hiorth at romanen uttrykker en frustrasjon over ”den skandinaviske 
nummenheten og vanskeligheten med å ta stilling og få ordene til å bety noe som 
helst”. 
Det er med andre ord ikke én eneste anmelder i utvalget som ikke på en eller 
annen måte tar opp det samfunnskritiske potensialet i Rasuls roman, selv om 
kvalitetsvurderingene spriker en god del. Gitt en romslig definisjon av det politiske, 
der også generell systemkritikk inkluderes, er det i mine øyne liten tvil om at Macht 
und Rebel har blitt mottatt som en politisk/kulturkritisk roman i norske aviser. 
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Kapittel 5: Thure Erik Lund – Compromateria 
5.1 Compromateria – min lesning 
Da Compromateria kom i 2002, hadde Thure Erik Lund for lengst rukket å etablere 
seg som en annerledes forfatter i det norske litterære landskapet. Uten å kunne skilte 
med store opplag eller leserkrets fikk Lund likevel anerkjennelse fra første stund: For 
debuten Tanger (1992) fikk han Tarjei Vesaas’ debutantpris, mens hans andre bok, 
Leiegården (1994), ble norsk vinner i en skandinavisk konkurranse om beste 
samtidsroman. Med Grøftetildragelsesmysteriet (1999) ble Thure Erik Lund for alvor 
oppdaget av mediene. Romanen fikk mye oppmerksomhet, og Lund ble dessuten 
tildelt Sult-prisen. 
Thure Erik Lund står også bak de tre essaysamlingene Om naturen (2000), 
Forgreininger (2003) og ”Om de norske byene” og andre essays (2006). Selv om 
formen skiller seg fra romanene, er det utvilsomt tematiske fellestrekk mellom Lunds 
essayistikk og hans romanstoff; særlig kan tetralogien Grøftetildragelsesmysteriet, 
Compromateria, Elvestengfolket (2003) og Uranophilia (2005) sammen med 
essaysamlingene sies å inngå i en overbygning der tematisering av forholdet mellom 
natur og kultur står sentralt. 
 Både Lunds romaner og essaysamlinger har blitt viet mye oppmerksomhet, 
også av den delen av kritikken som har tidsskriftene og de akademiske publikasjonene 
som arenaer. For eksempel har Per Thomas Andersen gjort en lesning av 
Grøftetildragelsesmysteriet i forbindelse med boken Tankevaser – Om norsk 1990-
tallslitteratur der han knytter Lunds stoff til senmoderniteten og viser hvordan 
litteraturen kan og bør gis betydning i undersøkelsen av senmodernitetens 
refleksivitet: 
 
”Senmoderniteten er refleksiv: Den gjør seg selv til tema og problem. (...) 
Refleksiviteten selv er handlings- og utviklingsregulerende, og utgjør et viktig 
element i utviklingen. Selvidentitetens vilkår og de livsstrategier som utvikler 
seg i vår egen tid, blir på en spesiell måte utprøvd, reflektert, kritisert og tolket i 
samtidslitteraturen. Derfor kan man lese litteratur som en del av 
senmodernitetens refleksivitet.” (Andersen 2003:13) 
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Andersen siterer videre den tyske sosiologen Ulrich Beck, som hevder vi lever i et 
risikosamfunn. Den globaliserte økonomien har brakt med seg en globalisert risiko, 
som har skapt en ny, radikalisert modernitet. Denne globaliserte risikoen kan for 
eksempel bestå i forurensning eller radioaktivitet, for enkeltindividet stort sett 
usynlige fenomener som kun eksisterer gjennom den viten vi har om dem. Denne 
formen for viten blir dermed selv et element i den nye moderniteten, ved at samfunns-
messige definisjonsprosesser får direkte betydning for hvordan risikosamfunnet 
utvikler seg. Per Thomas Andersen inkluderer både litteraturvitenskapen og 
litteraturen selv blant de arenaer der disse definisjonsprosessene finner sted. ”Det er 
opplagt at de fortellinger som fortelles i skjønnlitteraturen, representerer et særskilt 
nivå i det senmoderne samfunnets refleksivitet.” (Andersen 2003: 23-24) 
Per Thomas Andersen viser dessuten hvordan Lund anvender en spatial 
historie, en reise fra et sted til et annet, for å problematisere identitetsløshet knyttet til 
moderniteten og jakten på sammenhenger. (Andersen 2003:135) Jeg vil i det følgende 
vise at disse betraktningene har minst like sterk relevans for Compromateria. 
 
Compromateria åpner i ”en smal og utilgjengelig verden” der leseren umiddelbart blir 
introdusert for en like smal og utilgjengelig forfatter, som har søkt seg til isolasjonen 
der han produserer bøker av ytterst obskure råvarer i ytterst eksklusive opplag. I 
følgende avsnitt innleder Lund en konkret kobling mellom det materielle og det 
språklige, mellom litteratur og virkelighet, som går som en rød tråd gjennom hele 
Compromateria. 
 
”Jeg har lært å overleve med denne bokproduksjonen. Ved å lage bøker får jeg 
nemlig i meg næring, proteiner og fett. Etter å ha fanga bikkjer og katter, i 
himgjorte feller, eter jeg dem. Faktisk er det bare matrestene som går til 
bokproduksjonen. Men det holder det, for det går med mye bikkjer og katter, og 
rotter, til å livnære en voksen mann. En må bare passe på å ha matløst, da får en 
skrivi og utgitt en masse bøker. Det henger sammen dettane.” (Lund 2002:14) 
 
Den eksentriske forfatteren holder på med sitt og funderer over sin egen 
meningsproduksjon før og nå. Tidligere har han skrevet ”helt streite artikler” om 
vanlige problemstillinger som angår vanlige mennesker, for å, som han selv uttrykker 
det, ”forsøke å konstituere en ansvarsfølelse, om globalitet, ytringsfrihet og 
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menneskerettigheter, og at jeg således skulle kunne kjenne hvordan det var å eksistere 
som en god samfunnsvelmenende borger, i beste habermaske ånd (…)” (Lund 
2002:36). Forfatteren var endog etablert med kone og to barn da han begynte å se at 
virkeligheten han levde og virket i, var i ferd med å spille fallitt, i hvert fall for ham. 
Og det er i forbindelse med denne erkjennelsen at ordet ”kompromateriansk” blir 
lansert for første gang i teksten: 
 
”(...) jeg sa bare at vi taler denne byens språk, vakkert nok, men det er vel heller 
den som taler gjennom oss, denne gigantiske massive kompromaterianske 
ordsammenstillingsordverdenen, ja den er vakker nok, sa jeg, men den er i 
grunnen også en fascistoid, reaksjonær skapning, sa jeg, et monstrum som herjer 
med livene våre, som er avhengig av at vi produserer en utrolig stor mengde med 
forførende elementer for å holde oss sjøl i sjakk, sa jeg.” (Lund 2002:50) 
 
Herfra går det bare en vei, og jeg-personens innsikter blir stadig mer fatalistiske: 
”Teknologien og den industrielle verdensmaskin hadde overtatt nødvendigheten til 
menneskene. Det eneste man virkelig skulle, var å dø.” (Lund 2002:54)  
Som en form for siste utvei prøver hovedpersonen å bryte ut av det skinn av 
toleranse, åpenhet og mangfold der alt som kan minne om avvik og originalitet blir 
innlemmet i den store kultursuppa, der det røres sammen til ingen av de opprinnelige 
ingrediensene lenger kan skilles fra hverandre, alt er bare en eneste grå gugge. ”Jeg 
ville bryte mønsteret. Jeg ønsket å gi verdensmaskinen noe grusaktig, skranglete, 
abstrakt, som den ikke kunne sluke, som den ikke kunne fatte, men som kunne 
forvandle den, ubegripelig, fordi det skulle være et bilde på den selv” (Lund 2002:62). 
Det er altså ikke bare bare å skulle gjøre opprør mot dette litterære/kulturelle feltet 
han er fanget i, og som samtidig representerer et mer overbyggende og totalt 
fangenskap. Løsningen ser ut til å komme fra to sider, representert ved en ekstern 
trussel i form av folk fra kommunen som tvinger forfatteren på flukt, kombinert med 
en bevegelse i forfatterens eget indre, der en språklig og bortimot ekstatisk malstrøm 
trekker ham mot oppløsningen av språket, skillet mellom ulike identiteter og mellom 
jeg-et og verden utenfor: 
 
”Kanskje det var slik vårt ’monopolittiske materiespråk’ hadde ytret seg? Og 
denne uhyre abstrakte verden justerte seg genuint mot alle former for 
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menneskelig svakhet og visste å kunne formere seg, smidig, mykt, og deretter 
bare bre seg ut, integrere all type menneskelig følelseseksistens inn i seg, slik at 
disse lidende åndene fra galehusene og trygdeleilighetene, blei føytet i lag med 
speedfreak, fylliker, psykopater, ja alle skulle liksom bli jenket inn igjen, tatt inn 
i den store universelle digitale compromaterianske tilstand, og til slutt forenes.” 
(Lund 2002:70) 
 
Vi er på vei inn i Compromateria. I romanens relativt korte andre kapittel blir jeg-et 
ledet mot denne underlige verden, og av to uniformerte menn blir han fortalt hva han 
har i vente. ”Skal jeg få se Compromateria? De to uniformerte nikket. Hvorfor? Alle 
må se det samfunnet de lever i, sa den ene, alle i Compromateria forplikter seg til det. 
Sånn er det bare. Det er bare sånn det er.” (Lund 2002:91) 
 Kapittel tre er romanens lengste, og har mer eller mindre form av en katalog 
over alle de ulike compromaterianske vesener og værelser, krydret med en rekke 
observasjoner, tankebaner og manifester av typen ”Det finnes ingen løgn i 
Compromateria. Alt er sant.” eller ”I Compromateria er individualisme en kollektiv 
farsott.” (Lund 2002:99-100) Blant disse mer eller mindre absolutte utsagnene finnes 
det også interessante paradokser. Ta for eksempel følgende utsagn: 
 
”Men også det ikkecompromaterianske tilhører Compromateria. Compromateria 
har alltid akseptert den som vil være smal og utilgjengelig, for i Compromateria 
er det plass til all slags ytringer, ja Compromateria vil tilstrebe en fundamental 
oversikt over alle mulige uttrykksmåter. Compromateria liker faktisk alt, de vil 
helst at flest mulige uttrykksformer skal komme frem.” (Lund 2002:100) 
 
Dette skulle tyde på et uvanlig tolerant samfunn, men lykkepillen surner raskt når det 
viser seg at om det finnes toleranse i dette universet, er den kun av den repressive 
sorten. For det er forskjell på frihet og følelsen av frihet, og dissidenter tolereres 
kanskje ikke så godt allikevel? Se bare her: 
 
”Men da all materie i Compromateria egentlig er språkelementer, slik at alt hele 
tiden står for noe annet, og betyr totale forvandlinger, kan frihetens liv i 
Compromateria utelukkende utfolde seg i fiksjonene. Frihet finnes ikke, bare 
følelsen av frihet. Og dermed er det blitt sånn i Compromateria at har du følelser, 
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så er du også fri. Sånn kan frihet samenes med likhet, ettersom alle har følelser.” 
(Lund 2002:101) 
 
og 
 
(...) ofte skjer det fatale ting med de sjeler som begir seg ut på en transfigurativ 
reise, de vender sjelden tilbake, de ’forsvinner’ i stedet, kanskje fordi språket 
deres ikke later til å være overførbart, det blir ’stumt’, de blir borte i Rertium 
Trioxymoron, dette analoge feltet (...) hvor folk som ikke fikser de sterke 
samvevsstrukturene i Compromateria blir internert (...)” (Lund 2002:107) 
 
Jeg nevnte innledningsvis at Lund gjør en sterk kobling mellom språk og materie, en 
kobling som dukker opp igjen med jevne mellomrom gjennom romanen. Nå er det vel 
ikke så kontroveriselt å hevde at språk er makt i et et senmoderne samfunn, men når 
språket dessuten blir materie, er det ikke lenger bare definisjonsmakt som ligger i 
språket, men reell, fysisk makt. For en av de compromaterianske befolknings-
gruppene, zantianerne, er skillet mellom språk og materie fullstendig oppløst; alt ved 
kroppen blir ”sansedata” gjennom en prosess som blir beskrevet som ”linguatilisme”, 
der begreper som ”vi” og ”jeg” opphører i sin kjente form, og transmisjoner mellom 
zantianernes hjerne og ulike datasystemer igjen blir drevet av zantianernes 
kroppsvarme. Denne oppløsningen av jeg-et kjenner leseren igjen fra jeg-fortellerens 
inntreden i Compromateria, for idet forfatteren entrer Compromateria erstattes nemlig 
det individuelle jeg-et av et kollektivt vi. Dette compromaterianske ”vi” er det for 
øvrig mulig å se i sammenheng med det Timothy W. Luke har skrevet om sosiale 
strukturer i cyberspace, der det er nye regler for skillet mellom individuell og 
kollektiv subjektivitet, skiller som går langs aksene ”inside/outside, access-
granted/access-denied, platform-compatible/incompatible, operational/inoperable”, og 
der ”conditions of network connectivity became a new locus for social conflict as the 
power of rule-making devolve to system-operators (…) slipping away from traditional 
political jurisdiction” (Luke 1999:27). Det er ingen tvil om at Lunds futuristiske 
teknounivers har fellestrekk med dette bildet fra cyberspace.  
Det compromaterianske forteller-vi-et kan riktignok muligens identifiseres 
med en av vaporanerne, en av de eldste eksistensene i Compromateria: ”De første 
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vaporanerne hadde ideene om noe stort, vidunderlig, de så hvordan Compromateria 
kunne bli en kompleks språkkoloss. De er de eldste her.” (Lund 2002:146) 
 Selv om Lunds roman er spekket med neologismer og abstrakte tanke-
konstruksjoner, vil den oppmerksomme leser kunne finne både komiske og tidvis 
konkrete forankringer til en norsk, politisk virkelighet. Det er for eksempel lett å lese 
følgende avsnitt som en dårlig skjult kommentar til Fremskrittspartiets ”folk flest”-
retorikk: 
 
”Compromateria sier faktisk rett ut at noe sånt som ”vanlige folk” ikke 
eksisterer, ettersom de cerebrale massiver mener at alle vesener er unike og 
individuelle skikkelser, og at det derfor ikke er noe sånt som heter ”vanlige 
folk”. Dette er bevisst politikk, i frykten for å etablere en størrelse som noen 
utgrupper skal kunne referere til, rent abstrakt, for å kunne trekke billige 
reaksjonære politiske poenger.” (Lund 2002:158)  
 
Men dette bare rester fra den tiden det fortsatt var et demokrati, i 
”Precompromateria”. Det finnes riktignok fortsatt et slags ”demokrati” i 
Compromateria, men det fremkommer kun ”gjennom de evianske tallstrukturer” som 
overflødiggjør tradisjonelt demokrati all den stund compromaterianerne kort og godt 
er gjennomdemokratiske. Demokratiet er så demokratisk at det overflødiggjør seg 
selv. 
 Det finnes noen kreative utgrupper i Compromateria, blant annet en gruppe 
ungdommer som jobber med å organisere et ”virtuelt gjenstandsspråk”, izztu-
permotansk, der syntaks om grammatikk kan få objekter til å endre gjenstandsmessig 
karakter, slik at ord kan materaliseres som kraft, og der det å kommunisere blir 
øvelser i å nærme seg materien, samtidig som tilværelsen glir over i en metaforisk 
drømmetilstand der språket og materien på finurlig vis utligner og pasifiserer 
hverandre. På den andre siden finnes bioranterne, som lar språk være språk og heller 
lager splintbomber de kaster inn i folkemengder for å ”ære og dyrke materien”. Denne 
voldsfascinasjonen er det flere compromaterianske folkeslag som adopterer: 
 
”Dermed er volden blitt viktig i Compromateria. Vold er en effektiv og sanselig 
måte å få kontakt med materien på. Å bli utsatt for vold er ikke bare et desperat 
ønske om å kjenne verden og bli en del av dens ømme ruhet, og dernest bli elsket 
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og beundret av verden, men faktisk også et ønske om å få kontakt med sin 
skaper. Og gjennom volden får vi alle en sterkere og bedre tilknytning til 
beskyttelsessystemene i Compromateria.” (Lund 2002:168) 
 
All den compromaterianske toleranse (repressiv eller ikke) og voldsomhet (språklig 
eller materiell) til tross, et folkeslag som kalles drianittene regnes som de farligste 
rebellene. Drianittenes forbrytelse ligger ikke i det de sier, men tvert i mot i at de 
forholder seg tause, og dermed bryter med den compromaterianske flommen av tegn, 
tale og retrosymbiotisk dada. ”De sier ingenting, de bare ser og betrakter verden 
omkring seg (...) Drianittene forsøker faktisk med blikket å fastholde verden, hverken 
mer eller mindre, og med det prøver de etter sigende å ødelegge Compromateria.” 
(Lund 2002:216) Ikke-handling er mer altså mer truende enn handling, det er nesten 
så tankene går til Gandhis provoserende ikke-vold: 
 
 ”De kan med sin tause, mystiske ro ødelegge eller gi en helt ny form på verden. 
De har tålmodighet. De har lært seg å se gjennom tingene. Og fordi de er unge, 
gir de et nådeløst hint om å kunne alliere seg med framtida. (…) Deres måte å se 
verden på vil gi mer makt til de mer organiske og høyst vilkårlige systemene 
som rører seg i sinnene deres, som jo er uten noen legemetisk tilslutning, men 
bare frie organer. Hvis drianittene fikk makten, ville alt bli retningsløst. Framtida 
ville bli skremmende, usikker, vilkårlig.” (Lund 2002:216-17) 
 
Compromaterias oppbygning krever at folk i økende grad er ustadige, aggressive og 
irrasjonelle. Det er først da Compromateria kommer til sin rett, først da ”fungerer 
Compromateria, på høytrykk, så å si, da lever det, da produseres det store verdier her 
inne, når alt er sykt, forvirrende og aggressivt.” (Lund 2002:223) Så sykt og 
forvirrende er det, at når Compromateria så kommer under angrep fra en fremmed 
makt, er det umulig for compromaterianerne å skjønne hva det er som egentlig 
foregår, og de funderer over hvorvidt det er et gigantisk utenomjordisk ”språk” som 
gir seg til kjenne.  
 I romanens siste del er vår venn forfatteren tilbake, det compromaterianske 
”vi” blir erstattet med fortellerens ”jeg”, og dette jeg-et finner en slags resignert ro 
ved å gi opp å tenke for stort, ved å vende tilbake til det basale ved livet. 
 
 77
”Jeg bare lever, sørger for at det går fra den ene dag til den andre, det mener jeg 
er plikta mi, å leve, være et menneske, jeg har vært med å laga til to døtre. Ellers, 
kan jeg mene hva pokker jeg vil, om alt og alle. Det er mer enn godt nok.” (Lund 
2002:262) 
 
Og denne tilbakevendingen til ”vår” verden sier oss kanskje noe om en forbindelse 
mellom oss og Compromateria. Vil ikke enhver dystopi eller fremtidsvisjon snakke 
om sin samtid? Får ikke Compromateria større kraft dersom den leses som en nåtidig 
tilstandsbeskrivelse heller enn en dyster, men ufarlig, fremtidsvisjon? Og vil ikke 
beskrivelsene av språkstyrte maktstrukturer som finnes i denne romanen kunne si noe 
om språkets og litteraturens maktpotensial utover den rent kunstneriske eller estetiske 
erfaring, nærmere selve makten, enten det er i politikerspråkets abstraksjoner eller i 
den materielle utførelsen av den?  
5.2 Compromateria – gjennomgang av resepsjonen 
Fartein Horgar innleder sin anmeldelse ”Fremtidsmuseum” i Adresseavisen 4. 
november 2002 med å sette Compromateria inn i en litterær kontekst, der han 
refererer til Axel Jensen og hans trilogi Epp, Lul og Og resten står skrivd i stjernene. I 
disse bøkene er personenes handlinger underordnet deres følelse av fremmedgjøring, 
skriver Horgar, før han også trekker frem Philip K. Dicks Livstyvene (som senere er 
blitt bedre kjent som grunnlag for science fiction-klassikeren Blade Runner). Horgar 
refererer til ”en eksistensiell opplevelse som korresponderer direkte med Livstyvene: 
selv det å se på TV medførte en selvutslettende måte å se seg selv på. Hver gang jeg 
så på TV, satt jeg liksom og så på meg selv sitte og se på TV.” 
Spørsmålet om hva som er virkelighet, og hva som er illusjon, er også sentralt, 
og George Orwells 1984, med sin allestedsnærværende Storebror, må også regnes 
som forelegg og forutsetning for Compromateria, skriver Horgar og setter dermed 
Lunds roman inn i en dystopi-tradisjon. Dystopien har jo nettopp tradisjon for å leses 
som samfunnskommentar; ved å beskrive en dyster fremtid oppnår forfatteren å si noe 
kritisk om vår egen tid, og det er dermed lett å trekke slutningen at Horgar leser 
Compromateria som en samfunnskritisk tekst. Horgar bidrar selv til å understøtte en 
slik forståelse: 
 
”Samfunnet, eller samfunnene, har utviklet seg til å bli et verdensmaskineri som 
fungerer så smurt at selv demokratiet er blitt en overflødig rest av seg selv. I det 
 78
hele tatt er alt menneskelig redusert til rester av seg selv. Av den menneskelige 
verden er det i Compromateria bare små ruiner tilbake. Menneskene selv en mer 
eller mindre borte, erstattet av funksjoner.” 
 
Horgar opplever Lunds katalogaktige fremstilling av funksjonene i Compromateria 
som noe museumsaktig. Vanligvis vil et museum være et sted vi går for å lære om oss 
selv gjennom å lære om våre forfedre. I Lunds tekst blir dette snudd, vi får et nytt 
blikk på oss selv ved å se inn i en tenkt fremtid. Men Lunds museum er ikke for alle, 
og Horgar beklager at romanen er så vanskelig tilgjengelig i forhold til viktigheten av 
stoffet han mener den søker å formidle. 
 
”Thure Erik Lund er en forfatter man gjerne skulle gitt sin helhjertede tilslutning, 
for det han har på hjertet er av vital interesse for oss andre også. Men 
Compromateria lider av en manglende vilje til å kommunisere, og den har ikke 
tjent på å være så solidarisk med sin hovedperson.” 
 
Hva Lund egentlig har på hjertet, utover å beskrive fremmedgjøring, lar Horgar forbli 
ubesvart, 
 
Der Fartein Horgar satte Compromateria inn i en dystopisk tradisjon, velger 
Stavanger Aftenblads Steinar Sivertsen i sin anmeldelse ”Når det sære og røffe blir 
utmattende” 19. november 2002 i første omgang å trekke frem Jan Kjærstads Tegn til 
kjærlighet for å kontekstualisere Lunds roman. Det er først og fremst opplevelsen av 
romanen som metatekst som motiverer sammenligningen, til tross for store forskjeller 
romanene imellom:  
 
”’Tegn til kjærlighet’ er en stramt komponert, romantisk historie, der 
skrifttegnenes makt og avmakt tematiseres, full av meta-kommentarer og med en 
høystemt tro på språket og den store kjærligheten. (...) ’Compromateria’ er alt 
annet enn avstemt i strukturen og svermerisk i tonen. Men også denne uryddige, 
barokke teksten handler om skriftforming.” 
 
Sivertsen poengterer at hovedpersonen synes å forakte hele den litterære 
offentligheten, før også Sivertsen beveger seg mot sci-fi og det dystopiske, og lanserer 
eksempler som til en viss grad overlapper med Horgars:  
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 ”(...) en samfunnsmessig dystopi som i all sin originalitet likevel kan bringe 
tankene hen både på klassisk fabel- eller sci-fi-litteratur (Holberg, Swift, Huxley, 
Orwell) og moderne filmer av typen ’The Matrix’.” 
 
Sivertsen antyder et sterkt element av samfunnskritikk hos Lund: ”Det er ikke 
vanskelig å registrere at fabulatoren Thure Erik Lund er ute i alvorlig ærend og eier 
stor språklig oppfinnsomhet.” Likevel blir det aldri gjort tydelig hva, hvem eller hvor 
kritikken rammer, eller hva Lunds alvorlige ærend består i utover at han har levert en 
kompleks, utfordrende roman for ”lesere som fnyser av den tradisjonelle psykologisk-
realistiske historie”.  
 
Under tittelen ”Burlesk fremtidsroman” i Bergens Tidende 12. november 2002 tyr 
også Sindre Ekrheim til dystopibegrepet for å plassere Compromateria, men spør 
samtidig om romanen ikke like gjerne kan kategoriseres som et essay om fremtiden, 
der teknologien og det maskinelle har tatt fullstendig overhånd.  
Ekrheim går noe lengre enn de ovennevnte anmeldelser når det kommer til å 
spesifisere og avgrense innholdet i Lunds samfunsskritikk., og han støtter seg blant 
annet på Michel Foucaults begreper om biomakt og biopolitikk. Veien til kontroll 
over samfunnet går gjennom individet, ikke omvendt. 
 
”(...) boka representerer fremfor alt en modernitets- og kulturkritisk 
samfunnssatire. Harselasen er alvorlig nok, for det dreier seg om vår tro på 
frelsen gjennom teknologien og vitenskapen. Vi har vent oss til 
digitalteknologien i en slik grad at mennesket er i ferd med å forandre seg. 
Michel Foucault skriver at det nye maktparadigmet er preget av biomakt og 
biopolitikk. Biopolitikken regulerer sosialt liv fra individets indre. Makt kan 
først bli effektiv når den integreres i individet, slik at hvert individ utøver 
samfunnsmakten innenfra.” 
 
Vi er jeg, og jeg er vi: Skillet mellom den indre og ytre verden er brutt mer eller 
mindre sammen i Compromateria. Ekrheim leser Lunds menneske som en 
maskinsubstans, et ikke-menneske eller u-menneske: ”Compromateria er preget av en 
uhyggelig effektivitet som priser den cerebrale bevegelighet, virtualiteten og har 
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fremtiden som eneste ideologi.” Unntaket er forfatteren, som på bevarer en form for 
menneskeverd, sitt skitne liv til tross. ”Selv om boken er lagt til fremtiden, er det – 
som i vårt samfunn – språket, informasjonene og betydningene som er de viktigste 
verdier.” 
Når Ekrheim deretter vender tilbake til dystopibegrepet, er det først og fremst 
med referanse til Ludvig Holbergs verk om Niels Klim og hans reise i det 
underjordiske. Både Holberg og Lund oppnår å skape et ”utenfor-blikk” på dagens 
samfunn, men Ekrheim vil likevel skille Lund fra mange andre dystopikere og science 
fiction-forfattere i litteraturhistorien. 
 
”Hvis en på død og liv skal bruke uttrykket science fiction om denne romanen, 
blir det i en litt annen forstand. Romanen er science fiction fordi romanen er en 
del av en kultur som allerede befinner seg langt inne i en vitenskapsfiktiv verden, 
en tekno-kontruksjon produsert av vitenskapen; en fiksjon med reelle følger.” 
 
I et høyteknologisk samfunn vil samtidslitteraturen automatisk inneha et element av 
science fiction; teknologien er for lengst blitt en integrert og selvfølgelig del av 
strukturene rundt oss på en måte som stiller nye krav til eventuelle underliggjøringer 
av den samme teknologien. 
Ekrheim mener også at det er mulig å se Compromateria som en frittstående 
fortsettelse av essayet ”Om naturen” (2000) i sitt oppgjør med den teknologiske 
livsform.  
 
I anmeldelsen ”Fra kulturens randsone” i Dagsavisen 6. november 2002 under den 
Lund-hermende ingressen ”Intelligensutfordrende språkutforskingsroman fra original 
ordsammenstillingskunstner” tar Lillian Vatnøy først og fremst tak i det språklige og 
det Compromateria sier om selve skriveprosessen; om den nødvendige forskjellen på 
å skrive og å kommunisere. 
 
”Dersom man fokuserer på kommunikasjon når man skriver, er det verden som 
skriver i deg, ikke du som skriver en verden: ’Plutselig setter man den skrivingen 
man i øyeblikket utfører, i en linje fram mot noe. Skrivingen og dens liv er ikke 
lenger godt nok. Og dermed er ens egen skriving stivnet. Jeg visste at jeg aldri 
kunne oppvise nye verdener hvis jeg prøvde å kommunisere.’” 
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 Vatnøy leser dette som en form for programerklæring bygget rundt ”den fra 
samfunnet tilbaktrukne forfatter”, men hun mener samtidig at det ikke er lett å skulle 
slå fast hva romanen egentlig handler om, utover at det meste av teksten på en eller 
måte omhandler språk; språkets vesen, dets funksjon, ulike typer språk, hvordan 
språket flettes sammen med og påvirkes av teknologi og endrede samfunnsforhold. 
Vatnøy kaller Lund en ordkunstner og satiriker, ”selv om det noen ganger er 
vanskelig å se hvem satiren er ment å ramme”, og lanserer leseren som ”medskaper av 
tekstens mening”. Vatnøy lar dermed en del spørsmål rundt både mening og vurdering 
stå åpne for den enkelte leser å besvare, og slår fast at det kan være nødvendig å lese 
Compromateria både to og tre ganger for å komme nærmere bunnen i den. 
 
Ane Farsethås innleder sin anmeldelse ”Litterær sjølberging” i Dagens Næringsliv 19. 
oktober 2002 med en rask og konsentrert gjennomgang av Thure Erik Lunds karriere, 
og antyder at det kan være forfatterens egen suksess som har stått som forbilde for 
romankarakterens behov for tilbaketrekning fra samfunnet. I en anmeldelsestekst 
dominert av parafrasen beskriver Farsethås Compromateria som en ”kosmisk 
reiseskildring, en katalog over folkeslag og religion, sex og ernæring i 
Compromateria, formidlet med stor iver av en lokal compromateriansk guide.”  
I den videre analysen vektlegger Farsethås først og fremst de filosofiske 
aspektene ved romanen: 
 
”Til ideene om materie og tid, natur og ånd, språk og tanke, finnes imidlertid 
også berøringspunkter med hauger av moderne filosofi – selv om det i Lunds 
språkstrøm virker ganske umulig å fastholde noen logisk konsistent tankerekke 
særlig lenge.”  
 
Farsethås opplever romanen som et krysningspunkt mellom science fiction, filosofi, 
naturvitenskap og ”ren og skjær romankunst”, og konkluderer med at Thure Erik 
Lund er en garantist for nye tanker, former og ideer i litterær form. 
 
Med tittelen ”Snubler i egne snarer” den 21. oktober 2002 innleder Aftenpostens Knut 
Ødegård sin noe skeptiske anmeldelse av Compromateria med å trekke en linje 
gjennom Thure Erik Lunds forfatterskap, der han mener å kunne spore en tydelig 
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tematisk konsekvens. Det handler om språk, eksistens, om synlige og usynlige 
maktstrukturer, om mulighetene til å forstå verden og seg selv. Også Ødegård trekker 
paralleller til tidligere litterære dystopier, samtidig som han spør seg om 
Compromateria er en fremtids- eller nåtidsvisjon: 
 
”Både leiegården, skogsområdene og forsøplingen i årets roman, gjenkjenner vi 
fra tidligere romaner, men denne gangen samler [Lund] seg om en nærmest sci-
fi-aktig beskrivelse av ”Compromateria”, en verden vi muligens allerede har 
trådt inn i, og der den tekniske manipuleringen av liv og bevissthet inngår i et 
gjennomført system. Som i Aldous Huxleys ”Brave New World” har teknologien 
eliminert alle problemer – og også nesten alt menneskelig.” 
 
Ødegård trekker, som flere av de andre anmelderne, også frem språktematikken som 
svært sentral i romanen, men kan styre sin begeistring for Lunds mange neologismer 
og ”haranger med fremmedord”, som han opplever som en jålete fremstilling av 
avhumaniserende tendenser i vår vestlige sivilisasjon: 
 
”Dette er viktig nok, også Lunds bevissthet om forholdet mellom makt, vold og 
internasjonal kapital, men det blir en skurrende motsetning mellom bokens ikke 
helt ukjente fremtidsvyer og det språk dette er formidlet i (igjen det muligens 
foreldete forholdet mellom form og innhold).” 
 
Ødegård lar seg kjede av Lunds språkunivers og compromaterianske kataloger, og 
opplever romanavslutningen som ”tomme allusjoner til eventyrenes språk”. 
 
Mer positiv er Verdens Gangs Susanne Hedemann Hiorth, som anmelder 
Compromateria under tittelen ”Original framtidsfabel” 30. desember 2002. I 
ingressen gjør Hedemann Hiorth en kobling mellom åpningen av Compromateria og 
den litterære offentligheten: ”En mørk framtidsfabel tar gradvis overhånd i Thure Erik 
Lunds siste roman, ”Compromateria”. Men alt begynner i en situasjon som ligner vår 
egen litterære offentlighet – eller en av dens randsoner.” 
Ettersom romanen skrider frem og beveger seg inn i Compromateria, når den 
hva Hedemann Hiorth kaller ”en kritisk fase hvor den lenge kan bli liggende på 
nattbordet”. Det er det språklige anmelderen sikter til: ”Teksten begynner å oppføre 
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seg som en manipulerende sentrifuge, med noe maskinell rytme, men også alskens 
språklige vekster.” 
 Det er nærliggende å anta av en deskjournalist har tilpasset Hedemann Hiorths 
tekst; den svært korte anmeldelsen mangler i hvert fall konklusjon, og etter å ha 
beskrevet romanens andre del avslutter Hedemann Hiorth med følgende betenkning: 
”Like fullt forblir det hele dunkelt og rart, ikke minst fordi hovedpersonens jeg en god 
stund blir borte, og Compromaterias noe autoritære og suggererende språk 
gjennomsyrer alt.” 
 
Øystein Rottem ser et ”System i galskapen” i Dagbladet 6. januar 2003, og etter 
ingressen ”Fantasifullt og imponerende science fiction” fastslår Rottem at Thure Erik 
Lund med rette er utropt til en av våre mest originale samtidsforfattere. Rottem er 
også for dette anmelderutvalget relativt tydelig i å trekke en linje fra Lunds 
romanunivers til dagens politiske Norge. 
 
”Jeg-fortelleren opererer innenfor et kvasivitenskapelig paradigme i sin 
omsorgsfulle beskrivelse av de mangehånde levende organismene som bebor 
dette postmenneskelige samfunn, og en fantasifull leser vil sikkert kunne finne 
paralleller mellom Compromateria og Bondeviks Norge.” 
 
Rottem viderefører denne tanken når han bruker om lag en firedel av spalteplassen på 
et sitat fra Compromateria som han deretter tillegger relevans for samfunnsdebattenes 
språk i den virkelige verden: 
 
”’retrosymbiotikernes latterlige selvutleveringer blir den støy som kontrasterer 
alminnelig fibrillisk tale, den får den alminnelige utbredte fibrilliske tale til å 
fortone seg som noe trygt, begripelig, disse gale retrosymbiotikerne har derved 
en ikke ueffen rolle å spille for utbredelsen av de forskjellige compromaterianske 
språkformer.’  
Med god vilje kan man si at den lundske tale spiller en tilsvarende rolle i 
forhold til de dominerende diskurser i dagens samfunn.” 
 
Rottem antar at det først og fremst er science fiction-kjennere som vil la seg more av 
Lunds univers, men fastslår også at Lund sannsynligvis har levert grunnlagsmateriale 
for en lang rekke av litteraturvitenskapelige avhandlinger. 
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 Når Karl Ove Knausgård i Klassekampen 10. desember 2002 skriver om 
Compromateria under tittelen ”Forunderlig reise til framtiden”, fyller anmeldelsen et 
helt oppslag i avisen og er dermed (sammen med Morgenbladet) i særklasse når det 
kommer til bruk av spalteplass. Plassen gjør Knausgård i stand til å skrive en tekst 
som i større grad en de fleste anmeldelsene i utvalget tar seg tid til å analysere og 
drøfte romanen utover det som er vanlig i dagsavisenes anmeldelser. Knausgård 
innleder med en innledende tese om at hele Thure Erik Lunds forfatterskap kan leses 
som en utforskning av forholdet mellom natur og kultur, hvor de to størrelsene er 
gjensidig avhengige av hverandre på en slik måte at språket ikke bare betraktes som et 
filter vi ser og forstår verden gjennom, ”men også som et fenomen i verden, utsatt for 
de samme krefter som gjennomstrømmer verden ellers, som en selvstendig, aktiv 
agerende organisme, utenfor vår kontroll.”  
 
”Dette perspektivet driver ofte karakterene i [Lunds bøker] helt ut til kanten av 
samfunnet, i håpløse forsøk på å frigjøre seg fra språket som brer seg ut overalt, 
hvor identitet blir gjort til et spørsmål om hvilke meninger og hva slags 
kunnskap man har, og følgelig er utbyttbar, en vare blant andre varer, i et 
samfunn hvor ordene ikke lenger har noen konsekvens og man like gjerne kan si 
det ene som det andre.” 
 
Knausgård ser begge disse posisjonene representert i sine ytterste konsekvenser i 
Compromateria, der vi på den ene siden finner ”den eksentriske og forhutlede 
einstøingen, på den andre siden samfunnet hvor språket har oppløst all individualitet.” 
Videre viser Knausgård hvordan Compromateria er et fullstendig totalitært samfunn, 
uten individualitet, og at teksten endrer karakter så snart forfatteren kommer inn hit, 
jeg-et blir erstattet av et ”vi”. Men er Compromateria et framtidssamfunn, en tilstand 
eller forfatterens indre visjon, spør Knausgård. 
 Knausgård trekker linjer til Holbergs og Swifts satiriske reiseskildringer, og 
undrer om ikke denne 1700-tallsformen er et like relevant sammenligningsgrunnlag 
for Compromateria som senere tiders dystopier. Også Cervantes’ Don Quijote-figur 
finner hos Knausgård en parallell i Lunds tragikomiske forfatterkarakter, før han går 
videre med å diskutere ”det mer åpenbart samtidskommenterende perspektivet” ved 
romanen: 
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 ”Hvordan være kritisk til varesamfunnet når kritikken har blitt en vare? Hvordan 
argumentere for at ethvert argument er meningsløst? Og hvordan imøtegå det 
rasjonelle bildet av verden når dette bildet legger premissene for alt som blir sagt 
om det? Når det rasjonelle støter ut alt det ikke liker eller tolererer gjennom å 
kalle det ”fornuftsstridig”, ”usaklig”, ”overdrevet”, ”latterlig”, ”irrasjonelt”, 
”reaksjonært” eller til og med ”nazistisk”?  
 
Knausgård ser Compromaterias anliggende som en søken ut av en enhetlig, velordnet 
og fullendt verden, og det gjør romanen ved hjelp av et språk like ”foranderlig, 
provisorisk og ekspansivt som den virkeligheten den beskriver, samtidig som det 
gjennom sin originalitet og kraft får en verdi i seg selv.”  
 
”Compromateria er ute etter en annen type sannhet enn den man kan 
argumentere for, og finner den i det urimelige og overdrevne, det komiske og 
latterlige, det kaotiske og uforutsigbare, hvor ikke så mange andre romaner, om 
noen i det hele tatt, leter for tiden.” 
 
 
Elin Brodin i Morgenbladet velger tittelen ”Suveren dystopi” når hun 29. november 
2002 gir Compromateria det som nok må kunne sies å være både den lengste og 
dessuten mest positive anmeldelsen i utvalget. Allerede i de innledende 
handlingsinnføringer knytter Brodin an til samfunnskritiske og aktualiserende 
perspektiver: 
 
”Vår helt befinner seg i lett gjenkjennelige omgivelser. Han bor i utkanten av en 
storby i det evinnelig gneldrende penge- og informasjonssamfunnet, der folk kler 
på seg ’humanistiske underholdningsdrakter’ og til og med antatt viktige 
samfunnsdebatter kan mistenkes for å være tåkeleggingsprosjekter eller 
tidtrøyte.” 
 
Som Knausgård setter også Brodin Compromateria inn i Lunds tidligere forfatterskap, 
og viser til at denne romanen, som Lunds tidligere verker, utforsker og 
problematiserer våre begreper om natur versus kultur. Brodin tar Lund i forsvar mot i 
denne sammenhengen ikke navngitte kritikere, og setter fascist-skapet på plass: 
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 ”Etter utgivelsen av den svært originale, tankevekkende og velskrevne 
essaysamlingen Om naturen i år 2000 ble Lund av enkelte beskyldt for å være 
reaksjonær, nærmest fascistoid – noe som er omtrent så langt fra sannheten det er 
mulig å komme. Er det noe som fortjener betegnelsen fascisme, så er det 
systemene Lund kritiserer; eventuelt også innstillingen til støydemonene som 
ønsker å stigmatisere ham.” 
 
Brodin fortsetter diskusjonen med teksteksempler fra Compromateria, før hun gjør 
forsøk på å koble Lunds tekstunivers med både darwinismen, gitt den naturgitte 
utviklingen, og gnostisimen, gitt det i blant deprimerende preget (!). Brodin 
konkluderer ikke bastant, men holder hele tiden en rekke tolkningsdører åpne inn til 
Lunds romanrom: ”Teksten er faktisk dypt moralsk og helt amoralsk på samme tid. 
Den kan leses som en klassisk advarsel, men like gjerne som en ren skildring eller 
tankeeksperiment, og den ”motsier” seg selv på en fruktbar, foruroligende måte.” 
 Brodin er ikke i det minste tvil om at teksten er samfunnskritisk, og hun mener 
det må være denne samfunnskritikkens kompleksitet som har fått andre mottagere enn 
henne til å kategorisere den som ”diffus”. Selv opplever hun romanens 
samfunnskritikk som uvanlig presis, klarsynt, nyansert, bredspektret og overgripende 
til å være norsk samtidslitteratur, og understreker at den som har et realistisk blikk på 
virkeligheten, sjelden vil kunne bryte ned et stykke litteratur til lett omsettelig 
manifest eller noen raske læresetninger. 
 Og skulle det være noen tvil, feier Brodin den av banen i den avsluttende og 
konkluderende setningen: ”Her er vi nå, i den precompromaterianske verden – ’den 
gangen menneskene trodde de styrte’.” 
 
5.3 Compromateria – oppsummering 
I anmeldelsesutvalget til Compromateria skiller Klassekampen og Morgenbladet seg 
klart ut, både hva tekstlengde og kompleksitetsgrad angår. Disse to anmeldelsene er 
selvskrevne under kategorien ”analytiske og nyanserte kritikker”, mens Susanne 
Hedemann Hiorths svært knappe anmeldelse i Verdens Gang ikke kan sies å 
kvalifisere til annet enn ”forbrukerveiledning”. Ingen av anmeldelsene i utvalget faller 
inn under kategorien ”slakt/panegyrikk”, hvilket betyr at de syv siste anmeldelsene i 
utvalget alle havner i den romslige sekken ”kritikker med overflatisk vurdering”. Det 
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må skytes inn at dette blir en noe relativ plassering, all den stund Klassekampens og 
Morgenbladets omfangsrike anmeldelser legger lista høyt for de analytiske og 
nyanserte kritikkene av Compromateria. 
 Når det kommer til politiske og moralske kriterier i anmeldelsene, antyder 
Susanne Hedemann Hiorth i Verdens Gang at det er et element av satire i katalogen 
over det compromaterianske samfunnets oppbygning, og hun mener Thure Erik Lund 
har skrevet en mørk fremtidsfabel. Dagbladets Øystein Rottem mener fantasifulle 
lesere vil kunne finne paralleller mellom Compromateria og Kjell Magne Bondeviks 
Norge, og at man med god vilje kan si at ”den lundske tale spiller en (...) rolle i 
forhold til de dominerende diskursene i dagens samfunn”. I Aftenposten viser Knut 
Ødegård til at Thure Erik Lunds forfatterskap dreier seg om språk, eksistens og 
usynlige maktstrukturer, men Ødegård opplever Compromateria som en noe ”jålete 
innpakning av spekulasjoner over hvordan tendenser i vår tid og vår vestlige 
sivilisasjon kan utvikle seg til en avhumanisert verden”, samtidig som han ser en 
bevissthet hos Lund rundt forholdet mellom makt, vold og internasjonal kapital. 
 Dagens Næringslivs Ane Farsethås ser en rekke berøringspunkter mellom 
moderne filosofi og Lunds ideer om materie og tid, natur og ånd, språk og tanke, men 
ser få konsistente tankerekker og ideer. Lillian Vatnøy i Dagsavisen ser samfunnet 
Compromateria som en dyster framtidsvisjon (med spørsmålstegn etter ”framtid”), og 
finner elementer av satire i en roman hun opplever som en tematisering av språkets 
vesen. Vatnøy beskriver hvordan språket ”flettes sammen med og påvirkes av en 
teknologi og endrede samfunnsforhold”.  
 Sindre Ekrheims anmeldelse i Bergens Tidende innledes av den knappe 
ingressen ”Potent samfunnskritikk”, og beskriver Compromateria som et dystopisk 
essay om fremtiden. Videre skriver Ekrheim at romanen fremfor alt er en modernitets- 
og kulturkritisk samfunnssatire, et utenfor-blikk på dagens samfunn, før han viser til 
Michel Foucaults begrep om ”biopolitikk”, der samfunnsmakten integreres i individet 
og jobber innenfra, en mekanisme Lund ifølge Ekrheim overdriver ut i det ekstreme. 
Steinar Sivertsen i Stavanger Aftenblad mener Lund skaper en samfunnsmessig 
dystopi à la sci-fi-litteratur eller The Matrix, referanser han deler med Adressavisens 
Fartein Horgar, som ser spor av ”det knirkefrie og gjennomkontrollerte samfunnet 
som ble overvåket av Storebror” i det lundske romanuniverset.  
 I Klassekampen er Karl Ove Knausgård opptatt av Lunds stadige utforsking av 
forholdet mellom natur og kultur, og mener at det i Compromateria handler om to 
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ulike posisjoner; i og utenfor samfunnet, og at begge disse posisjonene representeres i 
romanen. ”Hvordan være kritisk til varesamfunnet når kritikken har blitt en vare? 
Hvordan argumentere for at ethvert argument er meningsløst?” Å stille disse og andre 
spørsmål synes for Knausgård å være blant romanens viktigste anliggender, for 
”Compromateria er ute etter en annen type sannnhet enn den man kan argumentere 
for”. Hos Elin Brodin i Morgenbladet er tittelen ”Suveren dystopi” innledningen på en 
lang og panegyrisk anmeldelse som ved flere anledninger vender seg mot 
samfunnsengasjementet og -kritikken i Lunds roman. ”Samfunnskritikken i teksten er 
åpenbar,” mener Brodin og irettesetter dem som kaller Lund diffus. For, ”når man tar 
alle sider av virkeligheten med i betraktning, sitter man jo sjelden igjen med et lett 
omsettelig politisk manifest eller en analyse som kan resymeres i fem læresetninger.” 
 Også i utvalget knyttet til Compromateria er det altså enkelt å påvise en stor 
grad av bevissthet rundt det samfunnskritiske elementet i romanen blant anmelderne. 
Det er riktignok hos en del av anmelderne knyttet til abstrakte uttrykk eller 
antydninger mer enn konkrete eksempler, og gjerne ved hentydninger til begreper som 
”satire” og ”dystopi”, men likefullt vil jeg si at det ikke kan være tvil om at også 
Lunds roman har blitt lest som en samfunnskritisk, og dermed politisk, tekst av 
samtlige anmeldere i utvalget. 
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Kapittel 6: Konklusjon 
 
Det vil nødvendigvis hefte noen svakheter ved en undersøkelse som denne. Rammen 
av en hovedoppgave vil begrense utvalget både av romanobjekter og anmeldelser, og 
det er dermed vanskelig å fastslå hvorvidt utvalget virkelig er representativt. Samtidig 
er ”politisk litteratur” et begrep det er vanskelig å avgrense eller definere negativt, og 
resultatet kan derfor bli at ”det politiske” dukker opp over alt. Det er likevel mulig å 
se noen klare tendenser i materialet som er undersøkt i denne oppgaven. 
 Jeg innledet med å lufte noen spørsmålsstillinger: Skrives det litteratur med 
politisk innhold i Norge i dag? I hvilken grad er litteraturkritikken oppmerksom på 
dette aspektet ved samtidslitteraturen? Og hvilken rolle spiller litteraturkritikken i 
forhold til å forløse litteraturens politiske potensial i offentligheten? 
 Det første spørsmålet har jeg vist at kan besvares med et definitivt ja, gitt en 
definisjon av politikkbegrepet som rommer mer enn konkrete saksdebatter og 
stortingsvedtak, og der en generell samfunns- og systemkritikk er inkludert. De tre 
romanene som er undersøkt, uttrykker dette på forskjellige måter: Linn Ullmanns 
Nåde debatterer aktiv dødshjelp, Abo Rasuls Macht und Rebel problematiserer 
mulighetene for opprør generelt og den radikale venstresiden spesielt mens Thure 
Erik Lunds Compromateria kan leses som en systemkritisk dystopi der forholdet 
mellom språk og makt tematiseres. 
 Når det kommer til kritikken, viser gjennomgangen av anmeldelsene i utvalget 
at et stort flertall av anmelderne i større eller mindre grad kommer inn på det politiske 
aspektet ved romanene, igjen gitt en vid definisjon. Riktignok gjerne uten å benytte 
uttrykket ”politisk” eksplisitt, men heller indirekte via markørord som ”debatt”, 
”samfunnskritikk”, ”dystopi”, ”kulturkritikk” og ”satire”. Samtidig er det stor 
variasjon når det kommer til hvor mye det politiske betones i forhold til andre 
aspekter ved romanene. De fleste anmelderne nøyer seg med å antyde et politisk 
innhold, og går sjelden dypere inn i hva dette innholdet består i, hvilke konsekvenser 
det kan få eller hvilke konkrete debatter romanen inviterer til.  
 Det ville være overdrevent å si at vi har å gjøre med en politiserende 
litteraturkritikk; til det prioriteres det politiske aspektet gjennomgående for lite i 
anmeldelsene. Likevel spiller litteraturkritikken opplagt har en rolle når det kommer 
til å formidle det politiske i samtidsromanene til en norsk, lesende offentlighet. 
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